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Це діялося по весні 1614 року.
Широким Дніпром пливли вниз до порогів великі ко

зацькі байдаки. Сонце, підбиваючись вгору, весело грало 
промінням по червоних, як мак, верхах на козацьких шап
ках, по жовтих, як гвоздики, та синіх, як волошки, шта
нях, по кольористих поясах, по блакитних та зелених ви
льотах на кунтушах. Байдаків було з десяток; на кожно
му була невисока щогла, а на щоглах маяли кольористі 
биндп; здавалося що то дівочі коси мають над байдаками, 
нагадуючи козакам про коханих дівчат, що виряджали 
їх у дорогу. На передньому байдакові маяла па червоно
му ратищі блакитна корогва, а на їй намальовано було 
козака на коні і під ним злотом вигаптувано підпис:

Куди схоче, туди й скаче, 
Ніхто за ним ие заплаче.

Часом чути було спів; то козаки співали здебільшого 
журливих пісень; а геть нижче щось гуло, щось ревло та 
гуркотіло. Сказав би, що то гроза насуває, так же па небі 
не було ні хмариночки.

— Что бьі оно гудело так. 1-Ій ветер, пи град; и аер, ка
жись, не оболочен, а гудит! — дивуючись, казав невисокий 
бородатий чоловічок у високій шапці і в кольористій оде
жі з широченними, ніби попівськими, рукавами. В такій 
одежі ходили тоді в Московії, а звалася вона «охабепь». 
У чоловічка був і товариш; на тому «охабень» був бла
китний з червоними китицями. Обидва вони сиділи на 
якомусь пакункові. Люди ті були посли од московського 
царя до Запорозького війська.

— Та то пороги ревуть, пане дяче *,— одказав моска
леві сивоусий козак, що сидів долі, підобгавши ноги, і 
смоктав люльку.

* Дяками, в Московщині звалися урядові люде, чиновники. (Тут 
і далі примітки автора).
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— Порогп? Ноли опп недалече?
— Та вже недалечко... От гаспидська люлька,— знову 

погасла!..
Дяк устав і, захистивши од сонця очі рукою, неспокій

но дивився наперед, а сивоуспй козак витяг кремінь, руб
ку та кресало і заходився кресати, лаючи гаспидську 
люльку, що все гасне.

А спереду гуло та ревло все дужче. Старий козак у роз
христаній сорочці з загорілими волохатими грудьми, що 
стояв біля стерна на передньому байдаці, пакерував його 
саме насеред течії.

— Ану, хлопці, разом! — гукнув вів.
Па байдаці було дванадцятеро гребців. Зачувши наказ, 

вони разом глибоко зачепили веслами воду, одкинулися 
назад, знов нахилилися наперед, глибоко заганяючи вес
ла в воду, і знов одкинулися назад. Байдак линув, мов 
крилатий птах...

— Ану, соколята, ще раз! ще раз! — погукував старий 
стирник.

Перелякані московські посли дивилися то па гребців, 
то на стирпика, то на страшну річку. А Дніпро справді 
ставав страшний. Щось ніби пірнало в йому і знов вири
нало, мов білі ягнятка з’являлися на хвилях і знову зни
кали. Все чутніше ставало, як гуде, реве, клекотить вода.

— Годі, хлопці! Сушіть весла! — гукнув стирник.
Гребці підняли весла і повставали.
— До стерна, дітки! — гукнув стирник.
Гребці кинулися до стерна, налягли па його, перемогли 

прудку воду і накерували байдак просто в ворота, себто в 
прохід поміж кам’яними скелями, де крутилася й шуму
вала вода.

Упоперек Дніпра од берега до берега стирчало величез
не каміння і перегороджувало річку, мов кам’яний поріг. 
Вода клекотіла поміж камінням, гула й ревла і вкривала 
каміння білим шумом. їй ніби не ставало місця поміж ске
лями, і вона люто стрибала вгору і знову падала вниз, і 
розбивалася об каміння, розсипалася білим шумом... Зда
валося, наче то звір велетенський, наїживши білу гриву, 
борсається в воді, простягтись впоперек усього Дніпра.

Байдак прудко-прудко линув на ту білу гриву. Ось він 
уже на їй — здригнувся, хитнувся і зарипів так, наче ось- 
ось роспадеться, знову здригнувся і шубовснув униз з во
дяної гори, пірнув переднім краєм у воду і знову вири
нув... І козака на коні, і пана дяка, що стояв навколіш-



он москаль рачкп стоїть! — весело

ках, учепившись за кочеток та посинілими губамп бель
котав молитву, і спвоусого козака з люлькою — всіх об
бризкало шумом та водянпм пилом...

— Дякуйте Богові, дітки! — гукнув стпрник.
Усі перехрестились.
— Гляньте, хлопці, 

озвався хтось.
Всі глянули туди, де були московські посли. Товариш 

пана дяка, страшенно переляканий, стояв рачкп і пере
ляканими очпма дивився на всіх, не знаючи, де шукати 
порятунку...

— От гаспидська люлька! Знову погасла!..— бубонів си- 
воуспй козак, штрикаючи пальцем у мокру люльку.

Та незабаром байдак виплив на тиху воду. Козаки по
чали весело розмовляти та підсмітоватпся з переляканих 
послів. А інші байдаки тим часом перепускалися через 
поріг.

— А как сей порог имепуется?— спитав дяк у спво
усого козака.

— Цей зветься Кодацький,— пробубонів козак, папька- 
ІОЧИСЬ з своєю люлькою.

— А еще мпого пх будет?
— А, сто копанок!.. От гаспидська!..
— Коли сто? Бьіть не может!
— Та де ж там сто! Ото, дяче, вигадав!..
— Да тьі ж сам сказал — сто...
— Оттакої! то в мене таке слово — сто копанок чор

тів...
Тим часом усі байдаки щасливо перепустилися через 

Кодацький поріг, і Дніпро поніс їх до інших порогів.
Московські посли, трохи заспокоївшись, посідали зиову 

на своєму килимові, а сивоусий козак, запаливши нареш
ті свою непокірну люльку, примостився біля їх і почав з 
ними розмовляти.

— Так ви, кажете, нового царя собі вибрали?
— Новово, точно.
— А кого ж ви вибрали?
— Божіею милостію Михайла Федоровича Романова, 

благоцветущую леторосль благороднаго корене.
— А як же тепер з царенком буде?
— Каким царенком?
— Та з Івасем же, Дмитровим сином.
— А! вот нагадал! — вьшортком ту разстриги?
— Оттакої! Який же він рострига?
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Астрахані!, сльїшно,

— Да разстрига-же — подлпнно.
— Ну, хоч і рострига, а все ж був царем... А в його зо

стався син...
— Сьін!.. Зтот свій разстригой и не пахнеті всем ведо- 

мо, что опой Ивашка вьіпорток рожон Маришкою вору- 
хою спустя три года после того, как Гришку-вора убили...

— Ну, це справді, як через три роки... А кажуть, ніби 
донці за його обстали?..

— Пустое! Он ноне с Маришкой в 
и ево, чу, скоро изьімают.

Сказавши це, дяк одразу увірвав мову і переляканими 
очима озирнувся навкруги, бо почув знову страшенний 
гугот і клекіт і помітив, що гребці заметушилися. По хви
лях знову заскакали біленькі ягнятка, а геть нижче ревів 
та клекотів збурений Дніпро. Великий довгошиїй циба
тий птах, так ніби чапля чи журавель, летючи понад во
дою, налетів на білий шум і, злякавшись, метнувся на
бік, безладно затріпавши незграбними крилами. А небо- 
язькі щури так і черкалися крильцями та ніжками об збу
рену воду.

— До стерпа, соколята! — гукпув стирник.
Дяк зпову вхопився за кочеток, а його товариш упав 

ниць додолу. Байдак здригнувся і шубовснув упиз... Зда
валося, що Дпіпро дзвенить...

Незабаром байдак був уже па тихій воді.
— Оце Сурський поріг,— це вже два перепливли,— по

ясняв послам сивоусий козак,— а скоро буде Лоханський, 
а за пим Дзвопець.

1 справді, незабаром щасливо перепливли і Лоханський 
поріг, і Дзвонець, але попереду було порогів ще чимало і 
найстрашніший за всі — Ненаситець.

Дпіпро був дуже страшний московським послам, але ж 
і дуже вподобався їм. Багато попоїздили вони по своїй 
Московії, бували і в Сибіру, багато річок бачили, а та
кої, як Дпіпро, пе доводилося ще їм бачити.

— Зело хорош! Зато п страшені — казали москалі.
А спереду знову реве все грізніше та страшніше. І че

рез Тягинський поріг перепустилися, а воно все реве.
— А что зто ревет там, пан атаман? — спитав посол.
— То дід реве.
— Какой-чу дед?
— Дід Ненаситець... Там єсть чому ревти. Страшний!..
От стало видко гострі шпичасті скелі, що перегородили 

Дпіпро впоперек. Вода, стиснена величезним камінням,
8



небо,

билась об його і кипіла, а вирвавшись з межи скель, ре
вучи, падала вниз. За ревом та клекотом пе чуть було люд
ського голосу, хоч би як хто кричав. А над порогом хма
рою знімалися водяні бризки і в їх ясно блищала веселка.

Чути було, що байдак несе надзвичайно прудка течія. 
І стирнпк, і гребці, і інші козаки мов кліщами вчепилися 
за довге стерно. Голосу стирппкового не чуть було, а тіль
ки видко було, як у його під вусами раз у раз розкривався 
рот; він, не моргаючи, дивився все в одно місце — в страш
ну пащу між кам’яними зубами: треба було пакерувати 
байдак у ту пащу, саме всередину, щоб не черкнутися об 
гостре каміння, що стирчало з боків.

Сивоусий козак глянув на москалів і показав на 
ніби кажучи: «Моліться — тільки па Бога й надія»...

Москалі зрозуміли його німую мову і впали навколіш
ки... Тиха, спокійна, хоч і каламутна, річка Москва в ту 
хвилину здалася їм дивно гарною і вони готові були кляс
ти топ нещасливий день, у який вирушили з рідного краю. 
Чи на те ж хрещено їх святою водою з Москвн-рікп, щоб 
загинули вони в цьому проклятому Дніпрі?.. А дома ж у їх 
жінки, діти, родичі... Не судилося вже їм бачити свого рід
ного краю!..

Байдак здригнувся і шубовснув униз... Москалі попадали 
і позаплющували очі... їх облило водою... «Господи! прими 
дух мой с миром!..» — шепотіли вони.

— Уставайте, панове москалі! Дякуйте Богові! Пере
пливли Ненаситець! — гукпув над ними знайомий голос.

Вони підвелися й порозплющували очі.' Сивоусий козак 
сидів на мокрому ослоні і розпалював люльку. Страшна во
дяна гора, вкрита білим шумом, ревла далеко позаду. А на 
її білому гребені чорніли байдаки, перепускаючись через 
страшний поріг... Ще побачили вони па правому березі 
хатки і край води, і па кручі. Кілька човпів-душогубок гой
далося на воді, недалеко од берега, і в кожному було двоє 
або трос людей...

Враз на задніх байдаках счипився страшенний галас і 
до переднього байдака долинули вигуки:

— Задній байдак перекинуло!
— Люди топнуть! Рятуйте!
— Рятуйте, хто в Бога вірує!
І справді, нижче порога, серед збурених хвиль, навви- 

ринки крутився байдак. Його крутило й несло, мов тріску. 
То там, то там з води вистромлювалися козацькі голови — 
то козаки змагалися зі смертю...
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вас полі-я

почав

— Ов-ва, Хомо! Як же він озоветься? Він же втоп! —

10

Побачивши лихо, всі човни-душогубки полинули рятува
ти людей. Всі байдаки теж повернули і попливли проти во
ди рятувати товаришів. З човнів кидано в воду колоди, про
стягано весла; козаки хапалися за їх і так доставалися в 
човни. Деякі так познесилювалпся, що вже ледве держа
лися на воді, то їх хапали за чуби, за сорочки і втягали 
в човни.

Піймано й перевернений байдак і притягнено до бере
га. Всі байдаки й душогубки, порятувавши товаришів, по
приставали до берега. Козаки повистрибували з байдаків 
на. берег, кричали, сміялися, штовхалися, перекидалися,— 
зовсім як діти. Які були в воді, ті знімали з себе мокру 
одежу і розкладали па камінні проти сонечка, щоб сох- 
еа. Той збувся шапки, той згубив кисет і зостався без 
люльки...

— Да все ли козаки цельї? — спитав посол.
Виявилося, що козаки не знають, чи всі вони цілі. Кло

поталися про шапки та про люльки, а себе полічити й пе 
минулися.

— Апу лиш, вражі діти, ставайте лавою, 
сивоусий козак, розпаливши нарешті своючу,— звелів

люльку.
— Лавою, хлопці, ставайте, лавою! — кричали козаки.
Всі стали лавою. Сивоусий почав лічити. Полічивши 

всіх, він скрикнув:
— Ов-ва! Одного пе стає!.. Було на байдаку тридцять, 

а тепер є тільки двадцять дев’ять. А сто копанок!..
— Козака пе стає!.. Козак загинув! — загомоніли нав

круги.
— Хто загинув? Кого не стає?
— Я ось тут! — озвався хтось.
— І я тутечки!
— Та кого ж немає?
— А кат його знає!.. Лічи, батьку, знову, може, й знай

деться козак...
— А вже ж

неться!
Знову почалося лічіння. Знов одного не стає.
— А, сто копанок!.. Таки немає козака.
— Та кого ж немає?
— Та озовися ж, вражий сину, той, кого не стає!
Всі зареготали, почувши цеп вигук. А вигукнув то Хо

ма, козак великої сили та, на лихо собі, придуркуватий.

знайдеться! Козак не голка — не заки-



II. НА ЗАПОРОЗЬКІЙ СІЧІ

Нарешті московські посли побачили Січ Запорозьку.
Запорозька Січ, або Запорозький Кіш, був тоді на острові 
Базавлуці, між Дніпром і Чортомліщькою протокою. Доб
ре місце вибрали козаки задля свого гнізда. Сухопуттю 
туди не можна було ніякому військові добратися, бо а та
тарського боку була степова річка Конка та Великий 
Лут—страшне болото; Дніпром же теж ні польське, ні 
московське, ні турецьке військо не могло припливти, бо 
вгорі були пороги, через які вміли плавати тільки запо
рожці; а знизу дніпрові плавні, порослі височенним оче
ретом. Кажуть, що колись турки погналися галерами за 
козацькими човнами та й зблукалися в плавнях поміж 
очеретами і багато їх тоді козаки потопили. То вже й не 
важилися більше потикатися в Дніпро. Навкруги Січі на
сипано було шанці, а на шанцях стояли військові гарма
ти. Вони були напоготові привітати ворога, звідки б він 
не поткнувся.

За шанцями були запорозькі куріні. То були довгі хво
ростяні будівлі, повкривані очеретом та кінськими шку
рами. Та в курінях було тільки добро козацьке, а самі ко
заки не любили сидіти в курінях. Вільному козакові і тіс
но, й нудно було в оселі, і він любив жити надворі просто 
неба; надворі він їв та гуляв; надворі й діло громадське 
справляв. Улітку і по весні та й у суху .осінь запорожці 
любили спати надворі, прокинувши свитину та поклавши 
сідло в голови; а то й просто на голій землі на купині 
головою десь край води, щоб як схочеться вночі пити, то 
щоб і вода близенько була, і вранці щоб було чим умити
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сказав хтось Хомі. Хома тільки потилицю почухав... А й 
справді, як же він тепер обізветься?

— Еге! Це Харька Лютого немає! — згадав нарешті Хо
ма.— Він ще й люльку мою курпв... Це ж і люлька моя 
втопла.

Роздивилися — справді не ставало Харька.
Всі козакп одразу стали поважні, познімали шапки і 

почали хреститься.
— Царство небесне Його душі!.. А добрий козак був!.. 

І хоч би ж у бої поліг, а то он де смерті здобувся!
А Ненаситець усе стогнав та ревів, так наче мало йому 

було однієї людини...



на
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козацьке біле лице. Звісно, це тільки так у піснях співа
лося про біле лице, а звичайно воно було добре засмале
но та покусане, бо комарів на Січі була сила-силенна. Та 
і вночі, прокинувшись, любив запорожець бачити вгорі не 
стелю похмуру, а високе зоряне небо. Глянувши на небо, 
він зараз же взнавав, скільки ночі зійшло вже, чи скоро 
розвидниться. Живучи здебільшого далеко від оселі — то 
в степу безкрайому, то в лісі темному, то плаваючи морем, 
козак швидко звикав багато чого розбірати. Глянувши на 
небо, він по зірках пізнавав, де північний край, де пів
денний, де схід, а де захід, бо небо він знав так саме доб
ро, як і степи широкі, як і «Великий Луг». Ніхто, може, 
не любив природу так, як любив її козак, та ніхто ж і не 
вмів з свого знання користуватися так, як він. Щоб по
дати про себе звістку своїм та піддурити ворога, козак 
умів пугати, як справжній пугач, кував по-зозулячому, 
вив по-вовчому, брехав по-собачому та по-лисичому, си
чав по-гадючому...

Ось уже байдаки підпливли до Коша Запорозького, чи 
до Січі, і на передніх байдаках тричі вдарено з гармат на 
привітання. З Коша теж тричі стрельнуто з гармат.

Цікаво було глянути на Чортомлицьку протоку та 
той беріг, де була Січ. І вода, а надто берег, так і захряс
ли човпами, чайками, дубами та байдаками і малими, й 
великими, Та найбільше було морських чайок,— так зва
лися великі човни, що ними козаки плавали морем. Чай
ками дуже добре було плавати: вони були легенькі і по 
потопали навіть тоді, як набиралася в їх вода, бо по бо
ках обкладено їх липовою корою або очеретом. Чардаків 
па їх не було, а тільки щогла та два стерна. На кожній 
чайці було з двадцятеро гребців та з п’ятдесят узброених 
козаків.

Десятки чайок лежали на березі, перевернені догори 
дном, і сохли на сонці. Повітря тут повне було диму та 
смороду, бо скрізь по берегу у величезних казанах кипі
ла смола. Козаки підкладали дрова під казани, мішали 
смолу довженними дрючками, забивали діркп в чайках 
прядивом та засмолювали, і, звісно ж, були в смолі з го
лови й до п’ять. Од такої праці козакам було дуже душ
но, і через те вони працювали здебільшого зовсім без оде
жі, бо жіноцтва в Січі не було, то й соромитися не було 
кого. Деякі сиділи на березі й латали одежу; ті купалися, 
ті прали сорочки, ті купали коней.



Велпкпм дивом дивували московські посли, побачивши 
Січ. Дивували вони й з січовпків-запорожців, і з того, що 
на тому острові, так далеко від усякої людської оселі, зі
бралася така сила людей і праця па острові аж кипіла. 
Стукали сотні сокир, дпрчали пилки, на берег скидано 
деревню, так що аж лупа розлягалася. Козаки будували 
нові чайки, бо лагодилися до великого морського походу. 
Москалі просто не пізнавали «хахлов». Спершу вони зда
лися їм такі ліниві та вайлуваті, наче тільки й діла з їх 
було, що курили люлькп та вилежувалися, гуляли, а те
пер вони були зовсім інші: моторні, жваві, невсипущі ро
бітники. Московські посли тільки чудувалися: тепер їм 
здавалося, що один «хахол» за чотирьох москалів спра
виться. «Таких чортів не легко приборкати»,— думалося 
послам.

Десь далеко ревла худоба, ржали копі, хтось грав па 
сопілку; то грали пастухи, пасучи па луках запорозькі та
буни та череди.

«Сказочпое царство, истпнно сказочпое, словпо я в со
ні и все ото вижу»,— думалося панові дякові, як він ди
вився па це, справді ніби якесь казкове царство, заселене 
якимись казковими людьми.

Саме тоді, як байдаки з московськими послами приста
вали до берега, па шапцях з’явилися козаки з дрючками 
в руках. Але то тільки здавалося, що в їх руках дрючки. 
То повиходили січові кухарі кликатп козаків обідати, а в 
руках у їх були величезпі ополоники, що ними вони мі
шали всяку страву: куліш, галушки, борщ, юшку. Вари
лося в Січі одразу на три, па п’ять, а часом і на десять 
тисяч козаків, то й казани, в яких варилося, були дужо 
великі і довгих ложок треба було, щоб у їх мішати страву.

Кухарі, зійшовши па шапці, почали махати ложками, 
понадівавшп на їх шапки — то так воші кликали козаків 
обідати. В той же час військовий довбиш заходився бити 
в тулумбаси, а військовий сурмач заграв у сурму щось ні
би «Гей, нуте, косарі!»

Хто, побачивши кухарів з ложками, а хто, почувши му
зику,— покинули козаки робити і сипнули до Коша обі
дати. Разом із ними увійшли в Січ і ті козаки, що при
везли московських послів. За послами несено пакунки з 
усякими подарунками січовому товариству.

Уступивши в Січ, або в Кіш, побачили посли величез
ний майдан, а круг його запорозькі куріпі. Усіх курінів 
було більш як сорок, і кожен курінь мав своє ім’я. Отож
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усе військо Запорозьке поділялося на куріні і кожен ку
рінь вибирав собі курінного отамана. Курінні отамани та 
кошовий отаман — ото і була військова старшина. Воза 
мала над військом велику владу, а надто під час війни. 
Та зате ж і військо добре пильнувало, щоб старшина не 
робила ніякого беззакопства.

Опріче курінів побачили ще москалі на майдані вели
чезні кабиці і з їх ішов дим та чад. Кабпць було стільки 
ж, скільки й куріпів, і на їх варено їсти на тисячі козаць
ких ротів. У величезних казанах клекотіли п пахли на всю 
Січ усякі страви: борщ із щавлем, затовчений салом, га
лушки та куліш із салом; а в пісний день юшка та борщ 
із таранею, з соминою, з окунями, з осетрами і з усякою 
рибою, яка ловилася в Дніпрі. Над жаром пеклися на ве
личезних рожнах барани, сайгаки, дикі кабани. Коло ка- 
биць у пекельній спеці поралися кухарі та їх помагачі — 
дроворуби, водоноси, пшономиї, крупосівп, салотовки, хлі- 
бопеки, хліборізи і всякі інші, причетні до куховарської 
справи.

По всьому майдану на кінських та на волячих шкурах, 
на дошках, а то й просто на траві лежали купи хліба і 
стояли великі дерев’яні солянки. Ні столів, ні настільни
ків, ні рушників, ні ножів та виделок не було і в заводі. 
Не було навіть ложок, бо ложку й ніж кожен козак мав 
у себе на чересі або в кишені.

Козаки, трохи причепурившись, виймали свої ножі й 
ложки, хрестилися па схід сонця і сідали колом круг хлі
ба та солянок; деякі бралися різати хліб і собі й товари
ству.

Вуси закручували козаки вгору, щоб не заважали їсти; 
а в кого були занадто довгі «вуси, мов ретязі», то закла
дали за вуха.

Тим часом кухарі здоровенними ополониками насипали 
страву у величезні миски, а призначені на те козаки на 
дрючках розносили миски з стравою товариству. Як роз
несено миски, тоді почали козаки обідати. Спершу про
стягав до миски ложку курінний отаман, набирав страви, 
повагом ніс її до рота, підставивши шматочок хліба, щоб 
не капнути, повагом перекидав страву з ложки в рот і 
не потішаючись жував хліб, щоб товариство не сказало, 
що він «глпта, як собака». Тоді, так саме не потішаю
чись, утирав рукавом, а то й хусткою вуси і знов кусав 
хліб. За батьком-ота.мапом простягав ложку до миски той 
козак, що сидів ліворуч од його, за тим його сусіда з лі-
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вого боку,— і так усі по ряду, аж поки черга доходила 
знову до батька-отамана.

Як миска спорожнялася, тоді кухарі знову насипали 
стравп, бо в козаків був такті звичай, щоб неодмінно по
виїдати все, що наварено й напечено на обід.

Поприймавши миски, приносили на широких дошках 
печених кабанів, баранів тощо. Печеню рубали на шмат
ки сокирами та різали різницькими ножами. Серце давано 
батькові-отаманові, щоб добрий був до своїх дітей-козаків 
та щоб мав гаряче серце до ворогів, а легені ділено всім 
по шматочку, «щоб козакові легко було йти на ворога та 
щоб легкий він був на воді й на морі».

Великим дивом дивували московські ПОСЛИ 8 усього, що 
побачили в Січі. Та й як було не дивувати! Тисячі людей, 
здебільшого найдобірніших, одбилися далеко від свого 
краю, покидали батьків, матерів, а то п жінок із дітьми 
або коханих дівчат, зреклися всіх семйових радощів і осі- 
лися на безлюдді, там, де кінчається своя країна і де по
чинається вже все чуже: чужий край, чужа віра, чужі 
люде. І навіть не просто чужі, а люті вороги. Там ці див
ні козаки-запорожці звили собі гніздо, а могутніх виліт- 
ків з того гнізда боялися всі сусідні держави: і Польща, 
і Московщина, і Крим, і Турещина.

От і тепер Московщина, насилу визволившись від по
ляків та від шведів та сяк-так упоравшись з усякими ца- 
рями-самозванцями, зараз же послала своїх послів на Січ 
сповістити, що вже вибрала вона собі за царя боярппа 
Михайла Федоровича Романова, і прохати козаків, щоб 
уже надалі вони за самозваних царів не обставали і не до- 
помогали їм ставати царями на Москві, як допомогли ко
лись Отреп’єву.

Московські посли привезли в Січ ласкавий лист од мо
лодого царя. По обіді скликано всіх запорожців на війсь
кову раду слухати того листа. Деякі з козаків, випивши 
за обідом зайву чарчину, полягали були в холодочку тро
хи заснути, та осаули зараз же побудили їх, і вони, по
зіхаючи, пішли слухати царського листа.

Посеред козацького кола стояла запорозька старшина. 
Потім увійшли туди ж московські посли, на привітання 
їм військові сурмачі вдарили в сурми. Пан дяк приніс мд- 
леньку шухлядку, оббиту вишневим оксамитом. Одчинив
ши шухлядку, дяк сказав запорозькій старшині:

— Есть до вас, войска Запорожского, до кошевого ата- 
мана, старшин и козаков от великаго государя, царя и

15



в

І

блі-

неліікпго князя Михайла Федоровича всеа Руссіи, его 
царскаго воличоства милостивеє слово, и вві бьі, то слово 
сльїшачп, шапки сияли.

Старшина познімала шапки, за нею познімали шапки 
й козаки, і на майдані захвилювало ціле море голів з ве
ликими й з малими чубами.

Посол говорив далі:
— Божіею милостію великій государь, царь и великій 

князь Михаил Федорович всеа Русій вао, Запорожского 
войска кошевого атамана, старшин и козаков жалуя, ве- 
лел о здоровьи спросить: здорово ли есте живете?

— Спасибі, живемо здорові,— одказала старшина.
Посол виняв з шухлядки царського листа, загорненого 

велену шовкову хустку, і почав розгортати хустку так 
обережно, мов боявся попектися об листа.

Козаки насупули ближче, всім хотілося бачити, що при
віз москаль.

Посол подав листа найстаршому курінному отаманові, 
бо кошового па той час не було і його мали зараз виби
рати.

Курінний отаман узяв листа, подивився на його і від
дав немолодому похмурому козакбві, що стояв біля його. 
То був військовий писар Стецько Мазепа, за поясом у йо
го був каламар.

Мазепа взяв листа, розгорнув його і глянув на титул і 
на печать.

— Печать отворчата, без підпису,— сказав він, глянув
ши па посла.

— Точно без подписи,— одмовив посол.
— А як їй нятп віри? — спитав Мазепа.
— Все едипо что и с подписью.
— А ми не віримо,— одказав писар.
— Не віримо! Не віримо! — загули козаки.
— Це не лист! Це казна-що! Пху!
— Це москаль сам наригував, щоб нас піддурити!
— Го-го-го! не на таких наскочив! Киями його! — рев

ло козацтво.
Посол перелякався. Він зляканими очима дивився то 

па писаря, то на курінних отаманів... Отамани зрозуміли, 
що справа небезпечна. Козацтву посли здалися непевни
ми, і з цього могло вийти лихо. Треба якось запобігти, а 
то ось-ось може политися кров.

— Панове молодці, вельможна громадо! Слухайте, що 
я казатиму! — гукнув немолодий курінний отаман з блі-
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скаже!

правду го-

як

Одразу стало тихо. Козацтво дожидало, що скаже Са
гайдачний, бо всі його дуже поважали.

— Пайове молодці, вельможна громадо! — почав стиха 
Сагайдачний.— Хай сам пан посол скаже нам, як у їх за
ведено царські листи писати: кому яка печать, кому під
пис... От же й вп, здорові будьте, як вітаєте кого, то не 
всіх же однаково: колп батька-матір стареньких, то так;

брата козака, то інако, а коли дівчину, то щеколи свого 
інакше...

— Так! Так! — загуло козацтво.— Отаман 
порить.

— Авжеж правду! Вже ж дівчину вітаємо по так, 
козака!

Послові трохи наче полегшало. Він з подякою глянув 
па Сагайдачного і вклонився козацтву.

— Его милость атаман Сагайдачний истипно говорит,— 
почав він тремтючим голосом: — у нас, господа казани, 
грамоти его пресветлаго царскаго величества бьівают раз
ові: коли великій государі, пишет королю польскому либо 
цесарю рпмскому, то печать нод грамотою бьівает боль- 
шая, глухая, под кустодіею, с фигурьі, и подпись дьячья 
живет на загибке, а кайма той грамоти писана золотом, 
н богословіе, п великаго государя именовапіе по речь и 
иньїх — писано живет золотом же, а дело — чернильї. Зто 
колп великій государь пишет равному себе государю. А ко
ли не государю пишет, а, прпмером, воєводам, козакам 
донским, либо Запорожскому славному войску, так печать 
живет не глухая, а отворчата и дьячьн подписи на ней не 
живет, а токмо титло царское все прописьіваетца. А титло 
царское — великое дело...

Козаки мовчали. Здавалося, що слова послові та його 
поклін утихомирили запальні голови. Сагайдачний кивнув 
писареві, щоб той читав листа. Мазепа викашлявся і по
чав голосно.

«Божіею милостіею, от великаго государя, царя и ве- 
лпкаго князя Михайла Федоровича всея Русій самодерж
ця п многпх государств и земель восточпьіх и западньїх,
2 М. Загірня 17

дим худим обличчям, з довгою бородою і з ласкавими чор
ними очима.

— Петро Конашевич говорить! Слухайте, хлопці!
— Слухайте Сагайдачного! Сагайдачний говорить!
— Хай Петро Конашевпч-Сагайдачнпй слово скаже! 

Він з біса розумний!
— Слухайте, вражі діти, сто копанок!..
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— „о обладателя, а облаадателя — облаадателя,— ска
зав посол: — два аза...

— Та пащо ж два аза — буде й одного,— сказав 
сир.

— Да ти прочти: там два аза живет — облаадателя.
Писарь знову зиркнув у напер і стиснув плечима.
— Так — два... Та на що ж їх аж два?
— Так от стариньї повелось, чтобьі в царском тнтле об

лаадателя з двумя азами писать... В сем аз великая сила 
сокровенна... Коли в царском титле, в именованіи вели- 
каго государя, пропискою один аз прилучится и за ту про
писку велено казнить безо всякія пощади п дьяка, и пис- 
ца: дьяка бить батоги нещадно, а писцу ноздрп рвать... 
А коли прилучится сія прописка в титле великаго госуда
ря от ипого государя лпбо короля, и та грамата не в гра- 
мату, п за ту прописку великій государь войной велит 
итить па проппсчика...

Писар глянув на старшину.
— Читай, пане писарю, два аза,— сказав Сагайдач

ний: — хиба ти не знаєш, що на нас, на матір нашу Укра
їну, встали і ляхи, і ксьондзи, і сам папа і шарпають наші 
церкви і все за те, що ми, православні, не приймаємо їх
нього другого аза в «Вірую!» — не говоримо: «од Отця і 
Сина псходящого», а тільки «од Отця». Оце й єсть наш аз. 
Так і в їх...

Всі з великою увагою слухали цю просту, всім зрозу
мілу мову. А московський посол усе з більшою повагою 
дивився на Сагайдачного.

1 Мазепі сподобалася мова Сагайдачного. Він кивнув го
ловою, потакуючи, і знову почав читати:

— ...государя и облаадателя, вонска Запорожского ко
шеному отаману, кому пьіпе ведатп належпт, п всему при 
нем будучому войску наше царскаго велпчества милости
веє слово. В пропільїх годех, божім попущеніем і діаво- 
ловою гнюсною іірелестію, бьість в россіпском царстве 
смута п кроволитье великеє и сотворися на Москве и во 
псом московском государстве пакость велія: безбожний 
и богоненавнстнміі прелеетник. нсчадіе ада п сатанив

її северні.іх отчича и дедича. п наследника, п государя и 
обладателя...»

— Погоди, пап писар, не так прочел,— перепинив по
сол читання писареві.

— Як то пе так? — здивувався писарь і глянув у 
пер: — так — государя и обладателя...
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внук, вор н чорнокнижник и растрига Грпшка Отрепьев, 
извеся гнюсньїй язьік свой, дерзновепно назвался царе
вичем Димитріем всея Русій, и с помощью польских и ли- 
товских людей в наш престольний град Москву взбежал 
и на превьісочайшій россійскаго царствія престол аки пес 
вскочпл, а за ним и другіе ворьі и злодеи, похищая цар- 
ское имя, на тот превьісочайіпій престол скакали ж. Вьі 
же войско Запорожское, по зльїм смутним прелестям тех 
псов, не всдая их лукавства, пм подлеглп и на царское 
место пм наскакать с польскими и лптовскимп людьми 
неведеніем СВОПМ помогалп Ж И ВСЯКОЄ дурно МОСКОВСЬКО
МУ государству чинили многаждьі. А ньіне московское го- 
сударство, божіею помощію, от польских и лптовскпх лю
дей и от опьіх псов п самозвапцев свободно, и ми, наше 
царское пресветлое велпчество, волею божіею п хотеніем 
и моленіем всея россіпскія земли всех чинов людей на 
превьісочайпіій россійскаго царствія престол законно всту
пили, п о сем вас, войско Запорожское, извествуем. Еще 
же вас, войско Запорожское, нашим, царскаго величества, 
словом наставляєм, чтобьі ви, памятуя Бога и души свои 
и нашу православную христіанскую веру, и видя на пас, 
велпком государе, божію мплость и пад врагами победу 
п одоленпе, от таковьіх, бивших в прошльїх годех непри- 
гожих дел отсталп и снова кроворазлитія в наших госу- 
дарствах пе починали, тем души своей и тела не губили, 
во всем нам, великому государю, челом би били и с нами 
в любопнтстве и мире жили, а мьі, великій государь, по 
своєму царскому милостивому праву вас пожалуєм тако- 
вим жаловаиьем, каково у вас и на уме нет. И тебе б, ко
шеному атамапу, кому пьіне ведати належит, и всему бу
дучому при тебе войску ни на какіе прелести пе прельщат- 
ца, а также и иньїх атаманов и старшин, которие еще не во 
обращеніи с вами, к нашому царскому величеству в союз 
и любительство приводити и нашею, великаго государя, на
шого царскаго величества, милостію их обнаживати, чтоб 
бить пм с вами, Запорожским войском, в совете и против 
непріятелей стоять вопче. А служба ваша у нас, великаго 
государя, нашого царскаго величества, в забвеніи никогда 
не будет. Ппсан в государствія нашего дворе, в царствую- 
щем граде Москве, лета от созданія міра 7122-е, месяца 
марта в 31 день.

Писар дочитав. Громада мовчала: ніхто не важився пер
ший зняти мову про те, що зараз прочитано; треба було 
попереду обміркувати справу. А тим часом посол виймав із
2* 19



ПІ. НОВІШ кошовий

топке червове або вишневе сукно, саєт — тонке
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1 Кармазин — 
сукво.

Другого дпя в Січі був великий галас: вибирано нового 
кошового. Серед козацтва йшла колотнеча. 1 аласувалп, ла
ялися, подекуди навіть бряжчала зброя,— то вже запаль- 
піші хапалися за шаблі. Козакам хотілося вже морем по
гуляти, татарву та турків пошарпати, то й хотіли такого 
кошового вибрати, щоб повів військо в морський похід.

Московські посли боялися навіть вийти з куреня і зда
лека дивилися на Січовий майдан. А на майдані клекоті
ло, як під велику бурю па морі. Військо поділилося на 
партії, і кожна партія вигукувала призвище свого канди
дата.

— Старого Нечая! — кричали одні.
— Небабу Хвилона! — кричали інші.— Небаба — доб

рий козак!
— К бісу з Небабою! Нечая!..
— Небабу!
— Небабу! Небабу!..
Видно було, що Небабині прихильники беруть гору. 

Сам він стояв осторонь і, моргаючи сивим усом, спокійно 
запалював «гаспидську люльку».

А серед козаків уже доходило до справжньої баталії: 
прихильники Нечаєві та Небабині вже дзвеніли голими 
шаблями.

1 оді виступив Петро Сагайдачний. Козаки на цеп час 
зовсім про його забули.

— Вельможна громадо! — гукнув він. Голос у його був 
такий дужий, що аж дивно було, як у такому схудлому 
тілі може бути такий дужий гучний голос.— Вельможна 
громадо! Послухайте мене, братчики!

Сагайдачний! Сагайдак! — загукали козаки.— Ану 
що він скаже? ’

пакунків подарунки, що привіз Запорозькому військові, і 
розкладав їх. дратуючи козацькі очі всякими оксамитами 
та кармазинами, сукнами та саєтами...

— У! лихо його матері! які ж то хороші сукна! — скрик
нув хтось — і вся громада загула, дивуючися на гарпі по
дарунки. 



— Сагайдачний! Сагайдачний, братці! Послухаємо, що 
Сагайдак скаже!

Козацтво вщухло, всім хотілося почути, що скаже Са
гайдачний.

— Хлопці, що краще: московські личаки чи турецькі 
чоботп-сап’янці? — спитав Сагайдачний.

— Авжеж чоботи-сап’янці!
— Та чоботи ж, батьку! Хай їм трясця, московським 

личакам!
— Гаразд, чоботи, то й чоботи! А неволя, дідки, яка?
— Татарська та турецька, батьку! — весело відповіли 

козаки. Вони почали розуміти, куди гпе Сагайдачний.
— А хто, дітки, в татарській та в турецькій неволі? — 

допитувався Сагайдачний.
— Та наші ж люде, батьку.
— Гаразд! А чайки в нас пащо? У Московщину пли

вти?
Козаки зареготали. Пливти в Московщину! Та там же 

й моря нема, а самі ліси та личаки.
— Ні, батьку, чайки в нас на татарву та на Турещпну.
Деякі з козацтва почали гукатп:
— Та хай же Сагайдачний і веде нас у море!
— Геть Небабу! Геть Нечая! Хай Сагайдак отаманує!
— Сагайдачного! Сагайдачного, братця, виберемо! Хай 

він веде нас невільників визволяти!
— Сагайдачному булаву!.. До булави треба голови, а в 

його розумна голова!
— Сагайдачного, братіки, сто копанок чортів! — озвав

ся й Небаба.— Якого ж нам ще кращого!..
— Сагайдачного! Сагайдачного! — заревло все козацт

во, мов несамовите, і козацькі шапки полетіли вгору, мов 
зграї сполоханого птаства. Це було ознакою, що Сагайдач
ного вибрано кошовим.

Сагайдачний уклонився, дякуючи за пошану, і почав 
зрекатися, почав прохати, щоб визволено його від отама
нування. Так де там! Козацтво страшенно загвалтувало:

— То віп не поважає громадської волі!
— В воду його, коли не бере булави!
— Киями його, матері його хиря!
На розгніване козацтво страшно було глянути...
Мати владу над людьми, старшувати над ними — це ду

же принадна річ; але запевне ні над ким не було так 
страшно і так важко старшувати, як над козаками-січо- 
виками. І кошовий по правді міг сказати: «Ой, тяжка ти,
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булаво отаманська»! Вже саме обрання відбувалося так, 
що могло налякати кожного і найнебоязкішого. Уже ко
ли козаки вшанували тебе, вибравши на отаманство, то 
корися, а то зараз же покажуть над непокірним свою во
лю: їм недовго і киями на смерть забити, і в Дніпрі вто
пити. А скорився громадській волі, згодився приняти бу
лаву,— то мусиш стерпіти усякі козацькі збиткування та 
жарти. І все це на те, щоб віп не забував, що громада 
призволила дати йому старшування вад собою, то грома
да ж може й геть його скинути, коли він того заробить. За 
те ж, як витерпів новий кошовий усі ті збиткування, тоді 
вже козацтво цілком корилося йому. Але це було тільки 
доти, доки козацтву добре велося. А тільки в чомусь не 
пощастило, то вже за все винен був кошовий. 1 через те 
не кожен кошовий умирав своєю смертю.

Сагайдачний дуже добре знав те все. Поміркувавши тро
хи, він зважливо підвів голову і глянув на козацтво.

— Хап буде так, вельможна громадо! Приймаю війсь
кові клейноди: па те Божа воля! — сказав він і вклонився 
на всі чотири боки.

Знову полетіли вгору шапки і козацтво загукало:
— На могилу нового батька! На могилу кошового!
— На козацький престіл нового кошового! Хай високо 

сидить над нами!
— Вози давайте! Землю на могилу копайте!
Московські посли, чуючи ті вигуки, піяк не могли зро

зуміти, до чого вони і, дивуючись, зглядалися, пібп пи
талися: нащо могила? кому могила?

А козаки вже тягнуть вози насеред козацького кола. 
Поставили по два вози вряд і поперевертали їх догори 
колесами.

— Хай так догори ногами Орду ставить!
— І Турещину!
— І ляхів догори черевом!
Козаки повиймали шаблі з піхов і заходилися копати 

землю, де хто стояв, набирали землю в шапки, п приполи, 
несли до возів і там її висипали. Наче мерця в ямі заси
пали.

Так думалося й Сагайдачному, що стояв осторонь з вій
ськовим писарем Мазепою та з курінними отаманами і за
мислено дивився, як козаки засипають вози землею. Зга
далося йому, як співають кобзарі жалібну думу про те, 
як татарва козака постріляла-порубала, як товариші-ко-
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то щоб і тоді тебе так

закп його в степу ховали, як вони очі йому голубою ки
тайкою затьмили, а самі гострими шаблями суходіл ко
пали, шапками та приполами землю носили, своєму 
товаришеві високу могилу насипали... І щось боляче стис
нуло за серце. Пропливло перед Сагайдачппм і його влас
не жпття з кривавими подіями... А з-за його випливла бі
ленька батьківська хата в Самборі, ласкаві материні очі, 
високі, сірі, темнпм лісом порослі, гори, біленька церков
ка, де він співав па криласі, а потім уже й «апостола» чи
тав,.. острозька школа... Згадалися хвилини молодого яс
ного щастя... А тепер он до якої слави дожив: оп яку ви
соку могилу йому насипають!..

А могила росла все вище й вище... Он уже козаки на
силу ви.тазють па неї, а все сиплють та сиплють землю, 
щоб вища була.

— Вище, вище насипайте, хлопці! — гомонять коза
ки.— Хай буде така впсока могила, щоб з вітром гомо
ніла.

— Сипте, сипте, панове, козацьку славу! Хай росте ко
зацька слава!

Та ось могилу вже насипано — високу, високу! Вищу 
за всі, які пасппано попереднім кошовим... Козаки витру- 
еюють землю з шапок та з приполів, утоптують могилу 
ногами, зіходють на майдан і знову стають колом.

Ппсар уклонився новому кошовому та курінним ота
манам і сказав:

— Час, панове, новому кошовому на престолі сісти.
— Ідіть, батьку, закон приймати, —сказали курінні Са

гайдачному.
Сагайдачний зійшов на могилу і сів на вершечку. Висо

ко сидить він! Далеко видко нового кошового!
— Здоров будь, новий батьку! — озвалося козацтво до 

свого нового кошового.— Дай тобі Боже лебединий вік та 
журавлиний крик!

— Як будемо з ворогами биться, 
видко було, як тепер!..

Тим часом кухарі позамітали в курінях і зібрали сміття 
в великий лозовий сапет, і на плечах знесли па могилу, аж 
туди, де сидів Сагайдачний. А він сидів нерухомо і дивив
ся, як Дніпро котив сині хвилі. Далеко, далеко вони коти
лися, аж до Чорного моря.

Кухарі підняли кошик над Сагайдачним. Він заплющив 
очі.
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— На щастя, на здоров’я, на нового батька! — гукнули 
кухарі і висипали на Сагайдачного сміття з сапету.— Дай 
тобі Боже лебединий вік та журавлиний крик!

— На щастя, на здоров’я, на нового батька! — гукнули 
козаки.

Тоді писар зійшов на могилу, вклонився обсипаному 
сміттям кошовому і сказав поважно:

— Як тепер тебе, пане отамане, обсипали сміттям, так 
при добрій і при лихій годині обсиплють тебе козаки, як 
бджоли матку.

Тоді сунули па могилу козаки і почали виробляти що 
кому заманулося. Той мазав кошовому обличчя вогкою 
землею, той тяг за чуба...

— Щоб не гордував нашим братом, простим козаком! — 
поясняв один.

— Щоб добрий був до голоти! — примовляв другий.
— Щоб отак бив татарву та ляхів, як оце я тебе б’ю! — 

казав третій, б’ючи кошового по потилиці.
Нарешті козаки задовольнилися. Тоді Сагайдачний ус

тав, увесь у землі, в смітті, і серед прихильних вигуків 
своїх «діток» пішов у свій курінь.

Трохи згодом він вийшов звідти до війська вмитий, у 
чистому вбранні. В руках він держав булаву, а за ним 
несено й інші військові клейноди...

Козаки стояли тихо й поважно перед своїм новим бать
ком. Ніхто й не подумав би, що вони оце тільки так збит
кувалися над ним.

Вийшовши Сагайдачний до козаків, оповістив, що по
веде їх у морський похід, Чорним морем погуляти та та
тарські городи на кримському побережжі пошарпати. Ко
заки вельми з того зраділи, бо дуже вони були немило
сердні на татар та на турків за те лихо, що зазнавала від 
їх Україна.

Татарські напади на Вкраїну почалися дуже давно, ще 
в XIII столітті. Тоді вперше хан Батпй прийшов з азіат
ських степів і страшно сплюндрував Україну. Після того 
татари ще кільки разів набігали на Вкраїну, та вже не 
мали вони такої великої сили, як попереду, а згодом по
щастило Вкраїні зовсім од їх одбптися і старе лихо по
троху забулося. Татари спершу по степах кочували, а по
тім осілися в Криму і стало там їхнє царство, хоча й по 
степах таки вонп кочували, пасучи свої табуни.

Там же і вкраїнці пасли часом свої череди та отарп і 
здебільшого мпрпли з татарами; так хіба часом зазмага-
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І

Чп багато з наших людей знають тепер, що то за ор
да. куди гнано отих пов’язаних людей, що з ними потім 
роблено?

Далеко, далеко, скільки оком глянути, прослався степ. 
Сонце пече нещадимо, на небі ні хмариночки. Степом су
не орда, вертається з України в Крим. Іржуть копі, реве 
худоба, мекають вівці. То татари женуть свою здобпч. 
А он серед куряви людей видко: старі й молоді, мужчини 
й жіпоцтво — йдуть вони обірвані, зпеможені; руки п но
ги їм сирицею пов’язано, голодні вони, пити хочуть, босі 
ноги позбивані, аж кров сліди заливає, а татари на те не 
зважають: баскими кіньми грають вони круг невільників 
та підганяють їх довгими пугами. А он татарин колем 
впграває, а біля коня дівчина біжить, за конем поспішає. 
То татарин прив’язав її до сідла та й мусить вона за ко
нем бігти, а татарин нагаєм ио спині її потягає, щоб не 
приставала...

Зажурилась Україна, що нігде прожити: 
Гей, витоптала Орда кіньми маленькії діти. 
Гей, маленьких витоптала, великих забрала, 
Назад руки постягала, під хана погнала.

ються за пасовпще. Аж ось па лихо насунула з Азії нова 
сила — турки. Вони напали на Крим, повоювали крим
ську орду і примусили кримського хана давати їм дани
ну. Турки тоді велику силу мали, ввесь світ хотілося їм 
під себе підгорнути. І став султан турецький намовляти 
татарського хана пападатп і на Вкраїну, пообіцяв і свого 
війська па поміч давати. От і почалося знову лихо. Року 
1484 хан Менглі-Герей зібрав свою орду та й посунув на 
Вкраїну. Пожежами та руїнами слід його значився. Узяв 
він Київ, зруйнував Печерськпй мапастпр і силу людей 
забрав у неволю. З того часу почала татарва мало не що
року набігати на Вкраїну. Людей убивали та в певолю 
забирали, добро грабували, худобу займали і до себе гна
ли, а села палили. Тяжкого лиха зазнала тоді Вкраїна. 
Відомо, наприклад, що року 1575 погнали татари до се
бе більш як 55 тисяч людей, 40 тисяч коней, 500 тисяч 
волів та корів і без ліку овець.

Сумними піснями виспівувала Україна своє горе; де
які з тих пісень дожили й до наших часів, та тільки тепер 
люде не дуже розуміють, яке горе виливали в піснях їхні 
предки.
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1 Таволга— ростпна.

От привели татари свою здобич у Крим, посортували й 
поділилися. Старих та немощних людей татарчатам по
віддавали, щоб училися на їх з лука ціляти та шаблями 
рубати. Молодих та дужих яких собі позоставляли, щоб 
усяку роботу їм робили, а яких у Турцію погнали та й 
попродали там у неволю.

А турки, накупивши невільників, заставляли їх най
тяжчу роботу робити. Здебільшого садовили їх гребцями 
на галерах, або, інакше, на каторгах. Це в турків були 
такі судна великі. Були на їх і вітрила, та посував їх не 
стільки вітер, скільки невільницькі руки. Сто тридцять, а 
то й сто п’ятдесят невільників сиділи поприковувані до 
ослонів, з кайданами на ногах і гребли довгими веслами, 
женучи важку галеру, а турецький доглядач ходив поміж 
ослонами та потягав невільників по голих спинах сири
цею, або таволгою 1 червоною. Як уже посаджено невіль
ника па ослін, то не вставав він із його, там і їв, там і 
спав.

Страшно тяжко було невільникам на тих галерах, і 
сумні піспі чи думи складали вони про своє життя, та й 
співали їх, повертаючи довгими веслами. І тепер ще по
декуди співають кобзарі ті сумні плачі невільницькі.

Ще заставляли турки невільників і землю копати, і бу
дівлі будувати, і всяку іншу важку роботу робити. Навіть 
у вози їх запрягали і вагу ними возпли. А немилосердні 
доглядачі били невільників так, що й на смерть убивали. 
А ночували невільники в темних та мокрих льохах, а то 
і в ямах, залізними дошками понакриваних. А їли невіль
ники... Та що там говорити про їжу: давано якоїсь негоді, 
аби з голоду не повмирали.

Часом щастило невільникові втекти, та не завсігди ща
стило до свого краю добитися. А карано втікачів дуже 
тяжко, іноді навіть очі випікано.

А були й такі, що, не стерпівши тяжкого життя, пере
ходили в турецьку віру, і тоді їм ставало добре жити.

Ще за викуп можна було визволитися з неволі, та не 
багато визволялося, бо великий викуп турки брали, та й 
важко було довідатися, де той пробував, кого викупити 
хочеться.

І малих хлопців неволя не мппала. Турки купували їх 
і зараз повертали у свою віру, а потім робили з їх найлю
тіше своє військо — яничар.



IV.У ОСТРОЗІ

1 Туркам їхяя віра дозволяє мати по багато жінок. Той буди
нок, де живуть жінки, зветься гарем.

27

І досі єсть на Волині город Острог. Давній то город, хоч 
і невеликий був. Хазяїном того городу, за часів ще моло
дості Сагайдачного, був князь Василь Острозький, пиш
ний український пан, один з найбагатчих і наймогутпі- 
ших панів не то на Вкраїні, а й у всій польській державі. 
Він завів у себе в Острозі першу на Вкраїні друкарню, і 
в їй то 1580 року надруковано вперше церковнослов'ян
ську Біблію, а потім і багато інших книжок в оборону ві
ри «благочестивої грецької». Тоді ж завів віп в Острозі й 
школу, підходжу до академії, з греко-латинською наукою. 
З школи тії вийшло багато освічених українців, що боро
лися проти польського натиску. От у цій-о школі і вчився 
замолоду Петро Сагайдачний, що гетьманував тепер на 
Запорожжі.

Поки був живий Василь Острозький, процвітала і шко
ла тая, і друкарня. Але син його Януш перейшов у като
лицьку віру, пристав до ляхів і неприхильним оком пози
рав на те, що заводив за життя його батько. І школа, й 
друкарня почали занепадати.

А молоді чепурні жінки та дівчата,— то була найдорог- 
ша здобич, бо великі гроші брали за їх татари, продаючи 
їх у гареми 1 татарським та турецьким папам. Скільки сліз 
лилося в тих гаремах з журбп за рідними коханими людь
ми — хто зміг би те полічити? Та спершу плакалося, а 
далі звпкалося, роскоші приваблювали, і родило вкраїн
ське жіноцтво синів татарським та турецьким панам — 
нових утисників українського народу. Було з бранок на
віть дві султанші і одна з їх дуже велику силу мала, та 
пе було з їх ніякого добра рідному народові, бо за роско- 
шами великими забули вони про те, яке лихо терпіла 
Вкраїна і нітрохи пе дбали про те, щоб одвернути лихо 
від свого рідного краю.

Тяжко мстилися козаки-січовики на татарах та на тур
ках за те лихо, що ті коїли на Вкраїні. І не диво, що так 
дуже зраділи вони, як Сагайдачний сказав, що поведе їх 
татарські городи пошарпати.
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На виїзді з Острогу стояла хата заможного господаря 
Омелька Дряпкиці. Знати було, що Омелько і господарюй, 
і чумакує, бо на подвіррі були і плуг та рало, та всякий 
інший струмент хліборобський, і чумацькі мажі з мере
жаними ярмами, колеса з суцільного в’язу, чумацькі маз
ниці. Проти сонечка лежала свиня з поросятами; кури з 
курчатами греблися, а півень ходив коло їх, позираючи 
то тим, то тим оком на небо і, забачивши шуляку, якось 
особливо кричав, перестерігаючи свою сім’ю про ворога.

У передній половині двору, ближче до хати, розрісся 
чималий садок, а в йому червоніли, жовтіли та голубіли 
і мак, і горицвіт, і васильки, і нагідки, і дрік, і соняшни
ки. Праворуч од воріт були комори, хліви, станя; над ста- 
нею па довгому дрючку настромлене було старе колесо, 
а на йому чорніло велике бусляче гніздо; з його впзпрали 
довгоносі, довгошиї бусолята, виглядаючи матері, що по
летіла па здобитки за річку Горинь і дибала там по ви
сокій траві, шукаючи їжі. З хлівів вилітали ластівки, 
зручно хапали всяких кузочок та комашок, що безпечно 
літали собі проти сонечка, і несли їх своїм пажерливим 
дітям. Горобці стрибали, весело цвірінькаючи. А на лас
тівок і на горобців чатував сірий кіт. Сховавшись в ка
лачиках, вій так тихо лежав, що якби пе блищали очі та 
не ворушився кінчик хвоста, то подумав би, що він не
живий.

Під повіткою сиділи люде: сам господар того двору, 
Омелько Дряпкиця, з жінкою та з онукою та кільки су
сід його, що поприходили порадитися про деякі справи. 
Біля повітки в холодку, простигши передні лапи, лежав 
кудлатий Рябко. Омелько говорив про його:

— Такий розумний собака, такий розумний,— тільки що 
«Оченаша» не знає.

Омелько був сивий чологік з сивими усами, підстриже
ними над верхньою губою. А підстриг він їх па те, щоб не 
заважали вони брати дратву в зуби, бо віп був швець. Си
дів Омелько на трьохпогому дзигликові, сшпвав дратвою 
козацький чобіт і жваво розмовляв з людьми.

— Та якого ж біса друкуєте ви в вашій друкарні? — пи
тав він у високого блідого парубка, що сидів верхи на го
лоблі.

— Книжки друкуємо, дадьку,— одмовив, усміхаючись, 
парубок.

— Та які ж кнпжкп? — допитувався Омелько.
— Усякі.



свинцем

— Овва! Ото сказав! Усякі! Книга — то не чобіт. От я — 
то всякі чоботи шию: і здоровенні козацькі, і маненькі 
хлоп’ячі,— то все воно чоботи. А книги — гай-гай! Буває 
книга добра, православна, а бува й погана — католицька. 
От воно як!

— «Вертоград духовний» друкуємо, «Ліствицю до раю».
— Ну, коли «Вертоград», то певне щось добре,— сказав 

Омелько.
Трохи осторонь од Омелька, біля малесенької кабичкп, 

сидів молодий вусатий запорожець. Він наклав свинцю у 
залізну ложку з дерев’яним держалном і держав її пад 
вогнем, щоб свинець розтопився. На колінах у його лежа
ло щось ніби надрізані ножиці,— то була формочка на ку
лі, а біля його стояла велика миска з водою.

Як свинець розтопився, запорожець перехрестився і ви
лив його в формочку. У мисці засичало — то перша куля 
впала в воду.

— Перша куля во ім’я Отця! — промовив запорожець.
— Амінь! — додав Омелько, моргнувши вусом.
Молодий парубок, той, що оповідав, які книжки друку

ють в острозькій друкарні, підійшов подивитися, як запо
рожець виливає кулі. Підійшов і Рябко і, махаючи хвос
том, почав нюхати миску.

— Друга куля во ім’я Сина! — знову сказав запорожець.
— Ще амінь! — додав Омелько.
— Третя куля во ім’я Духа святого!
Запорожець перебрав усіх відомих йому святих — і Бо

городицю, і Покрову, і святу П’ятницю, і Миколу, і Йвана 
Головосіку, і святого Юрка, і во ім’я кожного вплив кулю.

— А добрі кулі? — спитав парубок, витягшп кулю з во
ди і роздивляючись па неї.

— Добрі, брате, такі добрі, що в самісіньке око влуча
тимуть,— одказав, усміхаючись, запорожець.

— Ще б пе влучали! Вони ж таки не з простого свинцю, 
а з ученого, з письменного,— усміхнувся й собі нарубок.

— Як то з письменного? — спитав Омелько.
— А так, що з письменного, дядьку, бо цим 

польські книжки друковано,— пояснив парубок.
Він виняв з кишені кільки чорних стовпчиків і па доло

ні показав їх Омелькові. То були друкарські літери. Хведь- 
ко — отой високий блідий парубок — був друкарем у дру
карні князя Острозького. Він зовсім пе любив друкарської 
роботи, а робив її з певолі, бо був підданий князя Острозь
кого, і князь узяв його в друкарню з Острозької школи.
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ж так ніби гороб’яче око.

Нудно було Хпедькові стояти в похмурій друкарні та скла
дати книжки з літер, тоді, як у голові снуються думки зов
сім. не про літери, а про ліс зелений, про поле широке, про 
кезакувапня. От і працює хлопець неуважно, становить не 
ті літери, які треба, і має за те від пана ревизора ляпаса, 
а то й киюрою по спині. Ну, і зненавидів Хведько друкар
ню. Та й як же було не зненавидіти! Хлопцеві мріється 
Січ Запорозька, вільне козакування, а тут складай з літер 
«Вертоград» або «Ліствицю». Дуже йому огидли всі оті 
«Вертогради» та «Ліствиці», а найдужче огидли літери! 
От і став він їх красти в друкарні та носити козакам на 
кулі. Та тільки не займав він тих літер, якими друковано 
церковпослав’янські книжки, а брав тільки латинські та 
польські і повертав їх на козацьку справу. От і сталося 
так, що поляки вживали літери на те, щоб друкувати 
книжки і ними зневолювати душу вкраїнського народу, 
повертаючи його в свою віру; а вкраїнський народ пере
ливав ті літери па кулі і вживав їх на те, щоб визволяти
ся від поляків.

— Що ж це воно? — дивувався старий Омелько, маца
ючи пальцями манепькпй чорний стовпчик.

— Та літера ж, дядьку.
— Яка в біса літера? Оце
— Оце ж літера, он зоветься.
Рантом Рябко загавкав і кинувся до воріт.
— Цюцю, Рябко! — гукнув хтось за ворітьми.
Пес радісно завиляв хвостом і поліз під ворота.
— Кого Бог дає? — спитав сам себе Омелько і глянув 

до воріт.
Глянула туди ж і Омелькова онука Одаря і почервоні

ла: вона вгадала, хто йшов.
Одчинилася хвіртка, і в двір увійшли два парубкп, а 

за ними Рябко.
— Гп-гп-гп-гп! — заржав по-конячому присадкуватий 

чепурний парубок з сірими веселими очима. Заржав так 
гарно, мов справді кіпь. Аж Рябко хотів загавкати, але 
роздумався, зрозумів, що парубок штукарпть і ще дужче 
замотав хвостом.

— Гп-ги-гп-гп! — іржав парубок.
— Тю на тебе! чи ти не здурів? — здивувався Омелько.
— Ні. дядьку, не здурів, а поконячився.
— А до мене не підходьте, бо копптами вдарю! — ска- 

шв другий парубок з густими чорними бровами, що аж 
зрослися на переніссю.



•— Та тю на вас, гаспидські діти! — сердився Омелько.
Всі обступили парубків і, дивуючись, дивилися на їх. 

Гарненька Одаря нишком люб’язно поглядала на того па
рубка, що іржав. Стара Омельчпха, підперши щоку ру
кою, хитала старою головою і, всміхаючись, бобоніла:

— От дурні — молоді ще, веселі...
Присадкуватий парубок почав оповідати, чого вони по- 

конячнлися. У неділю шестеро людей, між ними й ці два 
парубки, пішли до церкви, а не до костьола. Тоді ксьондз 
Загапло покликав їх до себе і за кару звелів їх, усіх ші
стьох, запрягти у свій плетений візок замісць коней, та й 
поїхав ними по своїй парахвії.

— Попереду верхи біжить жовнір з хрестом, а ми за 
ним візок із ксьондзом веземо, та штукаримо: то ржемо, 
то хвицаємося, а віп пас пугою хвоськас та все Богу мо
литься. Оце привезли його у замок до князя Острозько
го,— оповідав Грицько.

Одаря все позирала нишком па Грицька, як він весело 
оповідав про те, що возив на собі ксьондза і що його, мов 
коня, хвоськапо пугою і червоніла з сорому та з обурення 
за таке знущання.

— Чи немає в вас, бабусенько, чогось мокренького та 
холодненького коней напоїти?

Бабуся ласкаво всміхнулася і сказала онуці:
— Одарю, біжи швидепько до льоху та вточп квасу.
Одаря побігла по квас, а тим часом усі перейшли знову 

під повітку і Омелько знов узявся до Чобота.
— Та невже ж і цей чоботище возитиме поганців! — 

скрикнув він раптом.
— А возитиме, дядьку,— сміючись одмовив Грицько.
Омелько з докором позирнув на його, а запорожець сер

дито щось муркнув.
— Пани та ксьондзи кажуть, що пас Бог на те й на світ 

пустив, бо ми ж, бач, бидло, худоба,— сказав Грицько.
Розмова увірвалася, бо прибігла Одаря з квасом. Зади

хавшись та розчервонівшись, набрала вона квасу в ку
холь,- подала Грицькові і вклонилася.

— Ану, Юхиме,— озвався Грицько до товариша,— пе
рехрестись за мене, а я за тебе вип’ю.

_  А, цур тобі! — одказав Юхим.— Коні без хреста 
п’ють.

Запорожець виняв з кишені люльку й кисет, наклав у 
люльку тютюну, викресав огпю, закурив люльку, випустив
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V. УТЕКЛИ

з-під пишних вусів сипій дим, сплюнув набік і зирнув сво
їми маненькими лукавими очима на парубків.

— А хочте, хлопці, я навчу вас, як панами та ксьондза
ми їздити? — спитав вій.

Всі глянули на його — хто всміхаючись, хто дивуючися.
— Навчіть, дядьку! — весело озвався Грицько.— Ото 

поїздив би я чортовим Загайлом!
Запорожець знову потяг люльку, випустив синій дим і 

сплюнув:
— Добре... Тільки цього вчать у нас на Запорожжі,— 

додав він.
Парубки ззирнулися. Одаря глянула на їх і похнюпи

лася, а червоні щоки її ставали все блідіші.
— Ходіть за мною па Низ. Великий Луг буде вам бать

ком, Січ матіррю, а я дядьком.
Парубки знову ззирнулися...

по чоботу.
— Добре, дядьку, підемо з вами,— сказав Грицько, гля

нувши на Одарю.
А вона стояла бліда і мов закам’яніла.

Другого дня вранці ксьондз Загайло звелів знову за
прягти двохногих копей у візок, щоб їхати далі по пара- 
хвії, але йому сказано, що хлопи десь зникли — мов крізь 
землю пішли. Опріче тих утекло ще кільки підданих кня
зя Острозького, впведепо з кпязької кінипці кільки най
кращих копей і зник з друкарні хлопець Хведько. Дога
дувалися, що то все накоїв вусатий запорожець, що тут 
проявився був і тинявся по Острогу.

Князь Япуш Острозький страшно розлютувався і спе
ресердя звелів зараз же вибити канчуками кількох пан
ків з палацової шляхтп. Городовпх козаків та жовнірів 
послано ловптп втікачів.

А тим часом утікачі булп вже далеко. Вусатий запоро
жець Карно, отой, що робпв кулі в Омелька під повіткою, 
та два парубки — Грицько та Юхим, що возили ксьондза 
Загайла, підождали, покп поснула п’яна князька челядь, 
вивели з кіннпці по доброму коню та перед світом і виї
хали з Острогу. Аж тут пристав до їх ще й четвертий то- 
вяпиш, отой худий Хведько, що носив Карпові літери на
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пе туди, де небо 
небо — по йому

кулі. Карно за це взяв його на свого коня та й поїхали 
вже вчотирьох. Ранок був хмарний і холодний. Утікачі не 
дуже гнали коней, щоб не потомити швидко, та й важко 
було Карповому коневі, бо на йому сиділо двоє. Виїхав
ши з лісу, втікачі поїхали степом-, що простягся аж до 
Запорозьких Вольностей — так називали запорожці свої 
землі. Бувалий запорожець вибирав такий шлях, де не 
було людських осель, бо втікачам не до вподоби було стрі
ватися з людьми — хто й зна, кого наскочиш.

Молоді хлопці досі бачили тільки свій город Острог та 
близькі села і тепер уперше побачили широкий вільний 
степ... Острах обгорнув їх, і сум стиснув молоді серця. Та 
й як було їм не боятися і не сумувати? Вони ж покинули 
все близьке й відоме задля далекого й невідомого. Куди 
доїдуть вонп цим степом безкраїм? Чи 
сходиться з землею? Глянуть вони на 
хмарки біжать так саме, як і вони, у невідому далипю з 
півночі па південь; і вітер туди ж летить; і тирса, хви- 
люючпся, хилиться туди ж. Он лози ростуть край озер
ця,— і вони хплють свої віти туди ж таки, на південь. 
Ген далі заманячили в степу сайгаки, підняли свої гострі 
мордочки, понюхали повітря і майнули туди ж, кудп й їх 
несуть слухняні копі. Он орел-білозерець ширяв над сте
пом. А он чайка злетіла вгору, закигикала і спустилася в 
високу траву. Десь узявся зайчик, сів па задні ніжки, 
нашорошив вушка і враз схопився і майнув через могилу 
туди ж таки, у невідому далипю...

А он ген далі щось чорніє, ніби люде ходять — то наги
наються, то випростуються, часом блисне щось проти сон
ця,— може, то косарі з косами, а може, татари... Страшно 
стає. А запорожець мовчить та смокче люльку. Йому пе 
звикати мовчати. Запорожцеві часом цілими тиждвями 
доводиться самому блукати степами: то віп сайгаків по
лює, то на татарву частує, то рибу в плавнях ловить — 
і ввесь час йому нема до кого озватися словом. То звикши 
мовчати, він і до хлопців не озивався. Мовчали й хлопці... 
А те чорне, що блукає степом, усе видніше стає... Мото
рошно хлопцям.

— То люде, дядьку, отам? — зважується один спитати
ся в запорожця.

•— Дрохви,— вилітає з-під вусів разом із дпмом.
І знову мовчать. Та й говорити нікому не хочеться. 

Кожному думається про своє минуле, ще таке недавнє, 
але таке вже далеке-далеке.
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ноги, подивився навкруги. Степ безкраїй та подекуди 
могили високі... Раптом ген далеко перебігли через моги
лу чорпі цятки — то сайгаки. Це ж їх щось налякало...

Запорожець миттю зліз па стару високу вербу, що рос
ла край річки, і озирнув степ. Щось недобре він побачив, 
бо мерщій зліз з дерева і почав, штовхаючи, будити своїх 
товаришів.

— Хлопці, вставайте швидче, за нами гони!
— Що? Що, дядьку? Пан? Загайло?
— Вставайте, стонадцять чортів! За нами гони!
— Гони? Ой, лишечко! Що ж його робити?
— Мерщій на коней, дядечку!
— Еге! Пізпо вже па копей... У річк^’ треба.
— Як у річку? Ой, лишенько!..
— У річку? Топитися?..
— Дядечку! Може б, же ми ще втекли?..
Тепер уже зовсім добре чути було собаче гавкання. Мо

лоді втікачі, страшеппо перелякані, божевільними очима 
дивилися один на одного: від хортів князя Острозького 
далеко не втечеш!

Тим часом запорожець кинувся до старого очерету, що 
стремів поміж молодим, зеленим, зрізав чотирі товсті оче
ретини, швиденько попроштрикував їх, так що стали дуд
ки, і вернувся до товаришів.

— Ось пате вам по очеретині...
— Нащо, дядьку?
— Стонадцять кіп чортів! Слухайте, коли кажу! Візь

міть по оцій очеретині в рота та й ховайтеся в воду поміж 
очеретом, та пірнайте з головою, щоб з берега голови не 
було видко, а очеретинка щоб зверху була. Та тихенько 
епдіть у воді і дихайте крізь очеретинку. Так і ввесь день 
можна висидіти в воді... Ми так од татарви ховаємося...

Хлопці вхопили очеретинки і тремтячпмп руками по
чали пхати їх у рота.

— Та глядіть же, щоб один кінець очеретини був у ро
ті, а другий над водою, а не в воді, бо поллється -вода в 
рота, і тоді вже капут — треба вистромлювати голову з 
водп.

А тут уже добре стало чути, як тупочуть коні, як весе
ло гавкають собаки. Стало чути навіть гомін людський. 
Коні почали ржати — почули, що свої близько.

Запорожець кинувся до терну, зломив кільки гострих 
шпичок, мерщій розпутав коней, укинув їм під сідла по 
кільки колючок і хвосьнув кожного нагаєм. Шпички по-
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вгорожувалпся коням у спини, і вони як несамовиті по
летіли степом.

Гони були зовсім блпзько.
— Лізьте мерщій у річку!
Хлопці кинулися до річки з очеретппкамп в роті.
— В очерети! Бредіть в очерети!— наказував запоро

жець, тягнучії в воду все своє добро.
Хлопці пірнули в річку. Впдко було, як па збуреній 

воді ворушились і тремтіли очеретинки, знімалися з води 
бульби: та згодом усе заспокоїлось, і тільки знаючи, де 
хлопці пірнули в воду, можна було помітити, як поміж 
зеленим очеретом тремтіли й пересувалися старі сухі оче
ретини. ,

Останній увійшов у річку запорожець, озирнувся нав
круги і сховався в річку.

— їп-бо, пане, я сам бачив, як він увійшов у річку,— 
озвався хтось хрипким голосом.

— А, пся віра! Цибулю їли,— он і шолупайки.
Шукачі під’їхали до річки. Собаки пюшили траву, де 

валялися шолупайки з цибулі, і гавкали, аж вили. Вони 
почували, що здобич тут, а не бачили її.

— Шукай, Менторе, шукай!
— Вони тут! Лови їх, псю крев! Лови, Огаре! — нацько

вували папи собак.
Собаки кидалися в кущі, в очерети, сікалися лізти в во

ду, п’ялися та гавкали на вербу. Мептор чув, що здобич 
у воді, крутився в річці, захлинався, пирхав. Але віп не 
вмів пірнати.

Собаки перепливали річку, нюшили на тому березі, але 
не знаходили там слідів і верталися назад.

— Вони тут, їм не було куди втікати!
— Прокляті хами сидять у річці: вони це вміють ро

бити.
— А що хамам зробиться! Вони ж як видри, і в воді 

можуть жити!
— А чи не втекли вони кіньми? Я бачив, як коні побіг

ли степом.
— То самі коні, без людей: я сам бачив.
— Але ж треба піймати князевих коней. Його мосць 

князь дуже дорожить ними.
— Знаю! Бо он скільки нашого брата шляхтича поча

стував канчуками через тих коней.
Коней і пан Сондач із своїми жовнірами піймає,
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VI. ОБРЯТУВАЛИСЯ

Упевнившись, що втікачі потоплп і тим самі себе по
карали по заслузі, панки покинули Хведора на поталу 
звір>’ й птиці, а самі з своїми жовнірами та з городовими
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Якби шукачі пильніше дивилися на річку, то побачи
ли б, як тремтіла і коливалася над водою суха очеретин
ка, як вона зорнула, покрутилася трохи і тихо-тихо по
пливла за водою.

— Ні, це чорти, 
впали!

— Та вони запевне потопли.
— Цих клятих схизматиків не бере ні вогонь, ні вода.
— О! Коня піймали — он ведуть!
В цей час у річці, па тім місці, де зорнула очеретинка, 

щось почало борсатися. Вистромилася з води рука, чуб... 
Хорти загавкали і кинулися в річку.

— Ой, он рука... волосся...
— Де?
— Отам, де Отар шукає.
Але там уже нічого не було. Собака крутилася на тому 

місці і вила.
— Яцьку, роздягайся та побреди — помацай там шаб

лею.
Жовнір роздягся і побрів у воду, держучи шаблюку в 

руці. Враз вів спіткнувся на щось і, злякавшись, кинувся 
назад...

— Єзус-Марія, там щось лежить — м’яке...
— Ну, тягни з води — побачимо.
— Папе... воно... може, воно...
— Тягни, сучпй сину, а то я тебе!..
Яцек побрів знов у воду, нагнувся, щось намацав і по

тяг. Скоро стало видко чобіт, сипі штани.
— Тягни, Яцьку, тягни!
Яцько витяг утоплого. То був друкар Хведір Безрідний. 

Собаки нюхали його м вили.
Всі підступили до втопленого, що лежав па березі, роз

кидавши руки; голова була ще трохи в воді.
— О, та це друкар з князевої друкарні... Утоп, бідолаш

ний хам...
— Хай не тікає! Туди й дорога схизматові!

не люде, прямо-таки мов у воду
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вам воду пити! — гукнув він

козаками поїхали ще в інший бік шукати інших утікачів; 
та не так утікачів, як панських коней, бо за їх здорово 
одбували панські спини в палацових шляхтичів.

Трохи згодом очерет в одному місці заворушився і з во
ди вистромилася мокра козацька шапка з червоним вер
хом, а тоді й вусате запорожцеве обличчя. Запорожець 
озирнувся і, побачивши, що ніде нікого нема, свиснув по
гордливо й сказав:

— Подалися к бісу, крутивуси!
Але тут він побачив на березі бідолашного друкаря, він 

мерщій впліз з води, тягнучи за собою сакви й довгий 
спис.

— Хлопці! хлопці! Годі 
на товаришів.

З води з’явилися дві голови — обличчя були бліді, аж 
сині.

Запорожець кинувся до друкаря, підвів його з землі і 
заходився трусити.

— Захлинувся хлопець, ну, та, може, одійде.
Грицько та Юхим иовилазили з річки. Вони аж тремті

ли з холоду. Побачивши друкаря, хлопці злякалися і по
чали розпитуватися.

— Це він утоп? Як же він тут опинився?
— Годі розпитувати! Беріть за ноги та потрусим!
Заходилися друкаря трусити. Помалу-малу обличчя в 

його ставало не таке сине.
— Трусіть! Добре трусіть! Він ще теплий!
Коли це з друкаря линула вода носом і ротом.
— Годі! Оживає.
Хведора положили на траву. Бідолаха розплющив очі 

і промовив:
— Холодно!
— Добре! Зараз буде тепло!
Запорожець метнувся до саквів, витяг баклажку з го

рілкою і срібний корячок. Націдивши горілки в корячок, 
він звелів:

— Підведіть його, хлопці, посадіть!
Друкаря підвели. Запорожець притулив корячок йому 

до рота.
— Пий, хлопче, пий разом до дна!
Друкар насилу проковтнув горілку і закашлявся. Облич

чя йому ніби стало оживати, червонішати.
— Добре, друкарю, зараз устанеш,— заснокоював його 

запорожець.
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— Чи піймали ж їх ляхи? — зацікавився Юхим.
40

було! — бідкався Грицько, тягнучи на 
клажкою.

— Еге! Якби коні, то й Хома з Яремою вміли б їзди
ти! — процідив запорожець крізь зуби, смокчучи люлечку.
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Він палив корячок і перекинув собі під мокрі вуси. На
лив товаришам, і ті випили.

Друкар сидів і дивився навкруги посоловілими 
вія, видимо, зовсім не пам’ятав про те, що було.

— Як це ти, хлопче, виліз із річки? — спитав його за
порожець.

— Не знаю,— одмовив Хведько.
— Мабуть, води обпився.— Озвався Грицько,— і я ж 

багато пив, мало не луснув... Ще добре, що добре наївся, 
то і в воді пити хотілося.

— Л мепе бісів рак за вухо вщипнув,— хвалився Юхим.
Запорожець своїм звпчаєм поліз був у кишеню і витяг 

звідти кисет із тютюном та люльку. Ллє побачивши, що із 
кисета вода тече, і в люльці вода, і губка мокра, він так 
і вхопив себе за чуба і заходився лаяти тих, через кого 
таке лихо йому склалося.

Зірвавши кільки листків лопухових, він поскладав їх 
проти сонця і висипав па їх мокрий тютюн, наштрикнув 
па суху ліщину шматочок губки, тоді повісив на кущі мок
ру шапку і всю свою одежу і звелів хлопцям:

— Роздягайтеся, хлопці, сушіть одежу!
Хлопці пороздягалися. Друкар Хведько зовсім уже під

бадьорився.
З саков повиймали мокрі паляниці та періжкп і пороз

кладали проти сонця. Л сонечко не лінувалося. Воно пек
ло так, як тільки може пекти в українських степах.

Молоді хлопці з духоти та з нічого робити заходилися 
купатися. Вони вигадали собі дуже цікаву й користну за
бавку: повирізували очеретинки такі, як ті, що обрятува- 
ли їх од лиха, і по черзі ховалися в річці, а товариші 
вгадували, де саме сидить схований.

Л сонечко тим часом висушило і одежу, і тютюн, і губ
ку, і запорожець закурив нарешті свою люльку. Вилізши 
па вербу, він озирнув степ своїмп бачучпми очима і, впев
нившись, що ніде нікого не видно, сказав:

— Ну, хлопці, тепер гайда! Сонечко ще високо, до 
чора чимало степом увійдемо, а ввечері одпочинемо трохи 
та й знову ходу па всю піч.

— От якби коні наші не повтікали, то так би добре 
собі сакви з ба-
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— Еге! Ловила баба воду решетом! — засміявся запо
рожець.

Надвечір утікачі дійшли до неглибокої балочки і стали 
спочивати, бо в їй була криниця з погожою водою. Пове
черявши та напившись води з криниці, втікачі полягали 
спати в густій високій траві, так що їх зовсім не було 
видко.

Повставали, як зійшов місяць, і знову пішли. Ніч була 
дивно гарна. Повний місяць високо підбився. Сам срібна- 
стпй, він обливав срібнастпм світом безкраїй степ, і під 
тим світом здавалося, ніби по степу ворушаться якісь та
ємні примари. Грицько дивився на місяць, і йому здава
лося, що там справді брат брата вилами коле і йому хо
тілося крикнути: «Не коли, чоловіче,— гріх»! То здава
лося йому, що ось-ось з того вікна небесного визирне хтось 
на землю, на тихий степ, осяяний срібним промінням, і 
скрикне: «А куди ви, хлопці, йдете?» А то здавалося, що 
воно закричить позаду, десь за плечима, і Грпцько ози
рався назад, а там усе здавалося ще таємніше й мовчаз
ніше... Здавалося, що трава шепочеться поміж себе, а 
тирса лепече дитячими голосами: «Не топчіть мене, хлоп
ці, бо мене ще ніхто не топтав!» Часом цвірчали в нечин
ні цвіркуни, ніби застерігаючи когось: «Он-оп хтось іде 
степом — бережіться, ховайтеся!..» І трава під ногами 
якось таємно шелестіла... Ставало якось боязько, аж во
лос на голові ворушився.

— Гі-гі-гі-гі! — раптом розітнулося в степу, і Грицько 
аж на землю присів з остраху й несподіванки.

— Ой, лишечко! Що ж то воно?
— Гі-гі-гі-гі! — закричало знову, і щось чорне, пробіг

ши степом, стало перед утікачами.
— Косю, косю, тпруськи! Іди сюди, дурний! — ласкаво 

загомонів запорожець, ідучи до того чорного.
— Та це кінь, хлопці,— озвався Юхим.— Ото налякав 

як!..
То справді був кінь, один з тих коней князя Острозько

го, що на їх їхали втікачі. Він стояв, нашорошивши вуха, 
осяяний місяцем.

— Косю, косю, дурний! — примилявся запорожець до 
коня, підходючи все ближче.

Але кінь прихнув, повернувся, вдарив задніми копита
ми і майнув степом... Не на такого, мов, наскочили.

— І не бісова ж конина! — бубонів запорожець.— Ото 
вшкварив!
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Ішли всю ніч, а як сонечко трохи підбилося, тоді запо
рожець сказав:

— Отепер буде козацька ніч.
Попойшовши всю ніч, утікачі добре потомилися і раді 

були спочити. А спочивати зручніше їм було вдень, бо 
вночі безпечніше було йти та й не душно.

Цього разу вони обібрали собі па спочинок місцинку 
край малої річечки. Там була і вода, і холодок, то вони й 
спали безпечно аж до обід.

А в Січі тим часом готувалися до морського походу.
Не помилилися козаки, обравши Сагайдачного гетьма

ном па цей похід, бо навряд чи був на це хто здатніший 
за ііого. Петро Конашевич-Сагайдачний народився в те
перешній Галичині в містечку Самборі, в сем’ї право
славного шляхтича па ймення Конаша; а Сагайдачним 
прозвали його козаки вже згодом через те, що він опріче 
іншої зброї мав ще й сагайдак *. Учився Петро Сагай
дачний в Острозі в школі князя Острозького. Розумний, 
освічешій, до того ще розважливий і обачний, він дуже 
добре вмів давати порядок військові. Приставши до Запо
розького війська, віп скоро вславився серед козаків і року 
1005 уже водив козаків у морський похід. Тоді запорожці, 
під ііого приводом, зруйнували дуже міцну турецьку фор
тецю Варну.

Отож і тепер козаки вельми раділи, вибравши Сагай
дачного кошовим, бо певні булп, що під його приводом 
знову нароблють великої шкоди українським гнобителям 
татарам, а то й туркам.

Зовсім уже злагодившись, козаки хотіли ще помолиться, 
виїздючи в далеку небезпечну дорогу, але які саме молит
ви па той випадок потрібні, вони здебільшого пе знали. 
«Господь його знає, що там піп вичитує, як у дорогу на- 
путствус,— казали вони.— Про якогось там Пплппа Му- 
рипа та про царицю якусь Кандакію, а до чого ця цари
ця,— Господь ного знає». Попа в Січі не було, бо тоді ще 
не було й церквп, то й не було кому одправпти козакам 
молебіпь.

* Сагайдак — це лук з стрілами та з піхвами, в які це все вкла
далося.



Ось уже все військо Запорозьке посходнлося на беріг 
до чайок, уже гребці посідали на свої місця, а останнє 
товариство купчилося ще то коло своїх корогов, то коло 
чайок. Коли це на гетьманській чайці з’явпвся з книгою 
в руках колишній київський бурсак і великий пройдисвіт 
пирятпнський, Попович Олексій. Тепер він був без шапки. 
Ного гультяйська голова, завсігдп завзято задерта вгору, 
тепер була похилена над книгою, Південний теплий віт
рець маяв його чорним чубом та військовими короговка
ми... Беріг захряс та зацвів козаками. Олексій Попович 
звів очі на гетьманську корогву і перехрестився. І враз 
усе козацтво познімало шапки.

— Олексій Попович Святе ппсьмо читає! Слухайте, 
браття! — прогуло поміж козаками.

«Ангел же Господень рече к Филиппу: возстанп и пди 
на полуднє, на путь сходящій от Іерусалима в Газу — и 
той пусть»...

Голосно лупало по воді і скрізь по берегу вимовне 
поважне читання. Козаки слухали вельми уважпо. Во
ни слухали пе Поповича Олексія, того, часто п’яного 
гульвісу, задираку й пройдисвіта, що ие давав нікому 
спуску; а слухали вони Святе ппсьмо. Обличчя у козаків 
були поважні, а вітрець маяв чубами па похилених 
головах.

Олексій Попович вичитував усе голосніше та голосні
ше, церковнослав’янські слова він вимовляв по-вкраїп- 
ському, як тоді звичайно читано. І таке читання падто до 
вподоби було козакам, воно дуже торкало за серце. Під 
читання Святого письма козакам згадувалася і рідна осе
ля, і мати старенька, як вона плакала, виряджаючи сина, 
і дівчина, як вона прощалася з козаком, а сльози бігли 
по зблідлому видочку... Багато чого згадувалося...

Олексій Попович дочитав, і козацтво заворушилося. Ко
ли це з другого берега почулося;

— Пугу! Пугу! Козак з Лугу!
Козаки зараз же пізнали товариша.
— Та то ж Карно!
— А Карпо! А хто ж то ще з ним? Аж троє!
Зараз же четверо козаків скочили у великий рибаль

ським човен, ударили веслами, і човен полетів до того бе
рега. Незабаром Карпо з товаришами були вже в Січі.

— Здоров, Карпе-братіку! — почулося звідусіль. Поча
лися привітання, розпитування.
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— Де ж саме ти був? Що чув? Що бачив? Що вироб
ляють пани та ксьондзи?

— Та що ж? Ксьондзи хлопцями їздють.
— Як то хлопцями їздють?
— Та так, як кіньми. Оце ж я вам коней панських при

вів — ксьондза Загаяла па собі возили. Оце Грицько, це 
Юхим, а це друкар Хведір Безрідний — козаками тепер 
будуть...

У цю .мить на шанцях грімнула гармати і білий димок 
із неї понесло туди, на Вкраїну... Другий білий димок 
ві явся — то грімнуто з другої гармати. І той димочок по
летів на Вкраїну... Далі знявся третій димок — грімнула 
третя гармата...

Козаки познімали шапки
стали поважні.

Як бджола кожна летить до свого улпка, так сипнули 
козаки кожен до своєї курінної корогви, до своєї чайки; 
а там уже молоді гребці сиділп на своїх місцях, і опиту
вали, чи добре повертаються весла.

— Л що ж хлопці робитимуть? — питали козаки в Кар
па, показуючи на його молодих товаришів, що стояли, 
мов остовпілі, бо це ж уперше їм довелося таке диво по
бачити: як вирушали в похід козаки-січовики.

— Хлопці зо мною поїдуть,— одказав Карпо.
— Та в їх же нічого немає.
— Добудуть на морі та за морем. Ще й які жупани со

бі добудуть! Хлопці, гайда на човна!
Зашумував старий Дніпро, бо кільки сот весел збурили 

його блакитну воду. Ішло в похід більш як півсотні ча
йок, і па кожній було по п’ятдесят і по шістдесят козаків, 
опріче гребців. Знявся страшенний галас, гребці зчіплю
валися веслами, стирнпки щось гукали...

Козаки сідали в чайках, кому як зручніше. З берега 
махали шапками ті козаки, що зоставалися вартувати Січ, 
пасти військові табуни, ловити та сушити рибу...

— Братікп, доглядайте мого Лисуна!
— І мого Стрпгупця, братіки, доглядайте! — гукали 

козаки з чайок, піклуючпсь про своїх улюблених коней. 
То були мов передсмертні накази, бо хто й зна, кому су
дилося вернутися...

Незабаром Січі не стало впдко. Передові чайки були 
вже далеко, так наче з усії сили поспішалися в далеку 
невідому путь. Тпхо було на чайках. Не чуть було ні жар-
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тів, ні веселих пісень. Мудре діло повинні булп козаки 
зробити: треба було так обережно викрастися в море, щоб 
вороги й не зогледілися, як козаки впадуть на їх мокрим 
рядном. 

Козаки щасливо допливли до Кизикерменю.
Кпзикермень — то була невеличка, але добре взброєпа 

турецька фортеця, що стояла над Дніпром, трохи вище 
од Лиману. Збудували там її турки на те, щоб замкнути 
Дніпро і не випускати з його в море страшних запорож
ців, що своїми легенькими чайками налітали зовсім не
сподівано на багаті турецькі й татарські городп та й гра
бували їх.

На мурах у Кизикермені стояло з дванадцятеро гармат, 
повернених пащами до Дніпра, щоб зараз же послати 
смерть тим зухвалим головам, що насмілились би про
крадатися з Дніпра в Чорне море. Опріче того од форте
ці й до другого берега ввесь Дніпро перегороджено було 
залізними ланцюгами. Та важкі ланцюги спускалпся в во
ду досить глибоко і легенькі козацькі чайки могли про
пливати над ланцюгами, зовсім їх не зачепивши. Через 
те до ланцюгів було попричіплювано багато всяких бряз
кал на поплавцях; вони плавали зверху і кожеп човен не
минуче мусив зачепити за ті брязкала. Знімався стра
шенний брязкіт, з фортеці зараз же стріляно з гармат па 
ланцюги, і вороги, що думали темної ночі прокрастися 
повз фортецю, неминуче потопали в Дніпрі.

Все це дуже добре знав батько козацький Петро Сагай
дачний і намислив одурити турків.

Не допливши кільки верстов до Кизикерменю, він зве
лів чайкам звернути в затоку. Над затокою росли великі 
старі сокори, тополі та інші дерева.

Сагайдачний, вийшовши з козаками на беріг, звелів їм 
рубати товсті дерева і тягти їх до води. Козаки щиро взя
лися до роботи і незабаром на землі лежало кільки де
сятків дерев, що так закрашали Дніпрову затоку.

— Скільки чайок, дітки, стільки й дерев треба,— нака
зував Сагайдачний.

— Добре, батьку,— одмовили козаки і заходилися лі
чити позрубувані дерева.



— Лічи ти, Хомо,— глузували козаки з придуркувато
го Хоми.— Ти ж у нас здорово вмієш лічити.

Хома почав:
— Оце раз, оце два, оце три...
Лічив, лічив, налічив аж двадцять дев’ять, а тоді:
— Двадцять десять, двадцять одинадцять...
Козаки зареготалися, а Хома страшенно збентежився й 

замовк.
— Так, так, Хомо! Лічи далі: двадцять десять, двадцять 

люлька, тридцять кресало...
І знову регіт.
Нарешті позрубувані дерева полічено. Тоді Сагайдач

ний звелів:
— А тепер, дітки, стягайте дерево в воду та прив’язуй

те злегенька до чайок.
— Ну й хитрий же з біса в пас батько! — бубонів Кар

но, тягнучи з своїми хлопцями величезну деревину в воду.
Ось уже дерева постягано в воду і до кожної чайки по

прив’язувано по деревині, так, щоб деревина пливла по
впред чайки. Тоді повечеряли на березі, не розпалюючи 
багаття, щоб пе побачили з Кизикерменю; та й татари, 
може, десь недалеко вешталися, то щоб пе побачили ди
му. Незабаром смеркло, а там і зовсім споночіло і знявся 
вітер з півночі,— по-запорозькому — москаль.

— Москаль знявся, це нам на руку ковінька! — каза
ли запорожці.

— Москаль пас і в море винесе.
Не допустивши трохи до півночі, запорожці посідали в 

чайки і попливли. Тепер чайки пливли лавою близесень
ко одна до одної. Пливли тихо-тихо, не гребучися, а за 
водою.

Поперед чайок пливли якісь темні страшидла — чи то 
люде-велетні, чи то звірп, чи якісь велетенські риби... 
З води вистромлювалися нібп руки з величезними паль
цями... То пливли дерева, поприв’язувані до чайок.

Тихо-тихо — ніхто й словом не озветься. Тільки вітер- 
москаль подихає... Подихне, пробіжить по воді і стихне...

Десь там, у темряві, заспівав півень: то в Кизикермені 
турецький півень, а співає так саме, як і козацький півень 
на Вкраїні. Другий півень заспівав — це вже північ. Небо 
зоряне-зоряпе: он Петрів хрест, он Чепіга, а он Волосо
жарі! сяють...

1 з Дніпра дивлються і мпгтять зірочкп. Он зірочка по-
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То Сагайдачний стоїть нерухомо і дивиться на

водок)! — звелів зпо-

в воду, спиніть чайки! — звелів Сагайдачний 
що почули тільки па найближчих чайках.
в воду! Спиніть чайки! — переказано з чайки

в Кизп- 
спиться

Мабуть, то світить- 
то зірочка. Ні, не

котилася по небу і нібп впала в Дніпро... Десь пугач за- 
пугав...

На одній чайці, що пливе трохи попереду, чорніє якась 
постать. гг'- ~~------“
перед...

А там спереду в темряві загавкав собака... То 
кермепі турецький собака на вітер гавкає — не 
йому, як і кожному собаці...

Он манесенький вогник заблимав.
ся віконце в вартовій башті... А може, 
зірочка — он чорніє башта, мури...

Знову москаль подмухнув козакам у потилицю — і знов 
тихо...

— Весла 
стиха, так

— Весла 
на чайку.

Всі чайки стали. Попереду чорніли баштові кпзпкер- 
менські мури.

— Одрізуйте дерева! Пускайте за 
ву Сагайдачний.

— Одрізуйте дерева! Пускайте за водою! — пішов на
каз з чайки на чайку упоперек усього Дніпра.

Визволені дерева, ворушучи пообрубуваними гілками, 
мов руками, попливли вниз за водою.

Чайки стоялп нерухомо, бо козаки стримували їх вес
лами.

Дерева позвикали в темряві...
Тихо, тихо — навіть москаль не подихає... Поминуло 

кілька хвилин... Хрипко, ніби зпросоння, кукурікнув пі
вень, гавкнув спросоння собака... і знову тихо...

Раптом спереду в темряві брязнуло... далі знову брязь, 
брязь!..

— Зачепили! — пробубонів Карно, налягаючи па весло.
І в ту ж мить грімнуто з гармати — раз, удруге, втретє.
Прокинулася фортеця, загрюкотіли гармати — стріля

ють турки по сокорах та по тополях, та й думають, що 
топлють чайки з зухвалими козаками... Чути, як кричать: 
«Алла! Алла! Алла!»

Раз за разом грімають з мурів. Гарматні кулі падають 
у воду, розривають ланцюги.

— Ких-ких-ких! — затуляючи рукою рот і ніс, смієть
ся Хома.— Ото йолопи! По сокорах стріляютьі
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хлюпнути
ІІ

«Підьподьом! Підь-

— Ну й хитрий же в нас батько! — шепочуть молоді ко
заки.

Ще кільки разів грімнуто, і все стихло: мабуть певні 
турки, що вже знищили своїх ворогів.

Тихо й темно спереду — хоч в око стрель.
— Рушайте, дітки, та тихо-тихо, щоб і не 

водою! — наказує Сагайдачний.
— Рушайте! Рушайте! — тихо пролинуло по чайках.
Дмухнув москаль, і чайки, мов птахи, полинули темною 

водою... Ось вони пливуть уже повз фортецю... Чути гомін 
на мурах... За мурами реве перелякана худоба... Ось уже 
поминули фортецю...

— Ких-ких-кпх! — сміється Хома, затуляючи рота.
— Мовчи, Хомо, ще не дома! — спиняють його козаки.
— От так батько! От так Сагайдак!
— Налягайте, налягайте, братці, на весла!
Чайки линули прудко, прудко. Кизикермень зостався 

далеко позаду.
На світанні вони, мов дикі качки, поховалися в неосяж

них очеретах. Там вони мали відпочити, а тоді вже ви
пливти в море. Місце задля спочинку було чудове. Оче
рети тягліїся па десятки верстов, а серед їх жило безліч 
усякого водяного птаства: баклани, чаплі, гуси, качки, 
кулики, дикі курочки, бугаї. Од пташиного галасу аж по
вітря дзвеніло. Часом ніби вихор пролітав очеретами: то 
бігла чимсь наполохана черідка диких свиней,— їх багато 
велося в плавнях.

Запорожці любили очерети. В очеретах ховалися вони 
від татар та турків, в очеретах полювали, в очеретах рибу 
ловили. Про очерети козаки і в піснях співали.

Та в очеретах же велися й найлютіші козацькі вороги, 
що дошкуляли козакові при роботі і не давали йому ні 
відпочити, ні заснути до пуття. Вороги ті були комарі... 
Навіть у піснях співано про те, як козакам доводилося 
козацьким білим тілом комарів годувати.

Заїхавши в очерети, запорожці полягали спочивати — 
хто в чайці, хто па березі. Але ж не всі полягали, бо тре
ба було й вартувати. Вартові поставали теж в очеретах, 
але па шпилях, щоб гендалі видко було. На варту ставало 
по двоє іі по троє вкупі: як одного сон зморить, то щоб 
було кому вартувати.

Раптом запідьподьомкав перепел: 
подьом!»

— Хавав! Хавав! Хавав! — одгукнулося в різних місцях.
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IX. БУРЯ НА МОРІ

То обережний Небаба вивіряв варту: сховавшись в оче
реті, він підьподьомкав, а до його вартові повинні були 
озиватися. І лихо було тому необачному, що заснув на 
варті і не відгукнувся: його здорово бито киями.

Нарешті козаки випливли в море.
— А яке ж воно велике! — з острахом крикнув Гриць- 

ко, глянувши переляканими очима на безкрає море.
— А яка в йому вода! — чи то дивуючись, чп лякаю

чись, озвався його товариш.
— Блакитна...
— Ні, синя.
— І пе сппя, а зелена.
— І кінця-краю нема їй.
— Так он яке море! Он Господи!
— Тільки пебо покрив йому...
— Небо простре яко кожу... ЕхІ — якось незадоволено 

пробубопів Олексій Попович. Він був сердитий, бо під 
час походу, а надто на морі, заборонено було пити горіл
ку.— Чортове море!

— Еге! Якби оце все була горілка, а не вода, ото добре 
було б! — глузував із його вусатий Карно.

Море вразило не самих тих, хто вперше бачив його. Пе
ред очима, куди пе глянь, хвилювала вода якогось дивно
го коліру і не було їй краю; не було на чому спочитп в 
тій водяній пустині. Людина почувала себе такою безпо
радною, одірваною од усього світу. Вгорі небо, внизу бе
зодня, і нічогісінько більше. Сум налягав на душу. Хоч 
би що-небудь живе з’явилося на цій водяній пустині. Чай
ки пливли на південь. І людині хотілося спитати, що ж 
там далі, за тією безкраєю блакиттю? Здавалося, що там 
ще страшніше.

Тільки ліворуч, далеко-далеко, там, де небо сходилося 
з морем, простяглася довга темна смуга, ніби хмарка, та 
й вона ніби тонула в морі, ніби туманом бралася.

— А то що? — питали молоді козаки про ту смугу.
— То Крим...
— Так ота хмарка, що ростає там, за далекою блакит

тю,— то Крим? Ото там мучуться бідні невільники?.. Ото
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вона та
всюди, куди досягне око...

Па великій отаманській чайці сидить, підобгавши ноги, 
сивоусий Небаба, ліниво смокче люльку і куняє.

У тііі же чайці сидів і вусатий Карно. Він не дивився на 
море, бо вже не раз бував на йому і воно його вже не ці
кавило. От у степу або в очеретах — то зовсім інше: там 
завсігди єсть на чому виявити свою спритність. А море — 
що! Сама вода, та й то така, що й пити негодяща.

Олексій Попович сидів недалеко від Карпа і з нічого 
робити перехилився через облавки і плював у погане мо
ре, на якому заборонено пити горілку.

— Дядьку, гляньте, гляньте, що то воно? — спитдв пе
реляканий друкар, показуючи па море.

— Де? — спитав Карно.
— Та онде з моря виринає...
— Та то ж коні.
— Які копі?
— Морські коні, не наські.
Справді, недалеко від чайок, з моря виринали якісь 

чорні незграби, плескали по воді, чи то хвостом, чи то ру
ками і. знову пірнали в воду. То дельфіни виринали погра
тися проти сонечка і якось чудно перекидалися.

— А коли б пам дьори пе дало,— пробубонів Карно.
— Якої дьори, дядьку? — спитав стурбований Грицько.
— Коли б море не заграло...
— Як то?
— Хуртовина буде — буря.
— Та по чому ж ви вгадуєте, дядьку?
— А по тому, небоже, що оті коникп виграють.
Хоча пі з чого не було видко, що має початися буря, 

та слова досвідченого запорожця дуже налякали молодих 
козаків. їм доводилося чувати про страшні бурі на морі, 
вони чули, як співали кобзарі думу про те, як два брати- 
козаки в морі потопали та заочі з батьком, з ненькою про
щалися і прохали помолитися за їх нещасливих, що в 
морі потопають, вирятувати їх зо дна моря, і як потопав 
з ними третій козак — чужий чуженпця, що не було в
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туди пливуть козаки, щоб визволити їх і помстптися за 
їх муки?..

А як сонце пече! Невже це те саме сонце, що й на 
Вкраїні: в Києві, в Острозі, в Прилуці, в Пирятині?.. І на 
мире лягла од його безкрая блискуча смуга, і тремтить 

іскриться на тій страшній ,воді, що ніби дихає



його ні батька, ні матері і не було кому за його помоли
тися.

А дельфіни все частіше висували з моря нечупарні го
лови та чорні блискучі спини... В повітрі тремтіло маре
во... Десь високо над козаками пролинув сокіл-білозерець, 
жалібно квилючи. Щось та віщують оті таємничі призві- 
стки!..

Аж ось на сході з’явилася хмара. Вона росла швидко- 
швидко, прибираючи собі всякі химерні постаті, надима
лася. мов жива, лізла з-під обрію все вище й вище і за
ступала небо. Море почало чорніти і подекуди пібп здри
галося. Нібп щось живе забігало по йому, дмухнуло в об
личчя козакам, свистіло в вітрилах, розтріпувало гребцям 
спітнілі чуби.

— Гай-гай! — озвався Небаба, поглядаючи па небо.— 
Щось то буде!

Щось загуло здалека, ніби щось важке котилося з гори.
І море, й небо все темнішали. На воді став з’являтися 

білий шум, так наче білі птахи то виринали з моря, то 
знову пірнали. Десь угорі знову заквилив сокіл-білозе
рець... Козацькі чайки все дужче стрибали по хвилях, та 
все ж силкувалися пливти лавами...

На отаманській чайці стояв Сагайдачний; він скинув 
шапку і уважно почав роздивлятися навкруги. Чуб його 
маяв у повітрі.

— А буде щось,— стиха озвався вій до Небаби, що сто
яв біля його.

— А буде, батьку,— одмовпв Небаба.
Сагайдачний виняв з кишені хустку і махнув нею. З-по

між козаків, що сиділи в отаманській чайці, устав кремез
ний козарлюга і підійшов до Сагайдачного.

— Подай гасло! — звелів йому Сагайдачний.
Гармаш пішов до передньої гармати; він мало пе на

дав — так дуже хитало чайку. Вітер усе дужчав і аж ви- , 
щав, наче з болю, наче його самого хтось примушував ві
яти.

Грімнула гармата, але стріль видався зовсім негучний 
проти того грому, що вдарив зараз же. Почувши гарматне 
гасло, всі чайки почали привертати до отаманської, і не
забаром стояли всі круг неї.

— Панове отамани і все вірне товариство! — почав го
лосно Сагайдачний.— Самі ви бачите, що Господь посилав 
нам роботу дуновенієм своїм божим. Встав хуртовина — 
треба з нею боротися, і милосердний Господь нам допомо-
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же. Держітеся купи, щоб нас по морю не розімчало, та 
становіть чайки проти хвилі... А води не бійтеся — воду 
шапками козацькими виливайте... Чуєте, дітки?

— Чуємо, батьку! — відгукнулося козацтво.
Почалася буря — несподівана, раптова, несамовита. 

Грім, що спершу ніби перекочувався по всьому небу, те
пер гуркотів без перестану над зчорнілим морем та над 
козаками. Блискавки перехрещувались, перерізували одна 
одну, сліпили козакам очі, падали в воду, наче ось-ось 
тут, саме біля чайок. Дощ лив такий, ніби вгорі замісць 
хмар було море.

Козаки на дніпровських порогах позвикали боротися з 
розлютованою водою. І там їх байдаки кидало з гори в бе
зодню, і вони, мов сухе листя, крутилися на збуреній во
ді, а тоді знову злітали вгору на сиві буруни; то й тепер 
нони всі до одного завзято боролися з посатанілим морем. 
Стирпики та гребці давали одсіч високим бурунам, що 
налітали па їх; вони сміливо різали водяні гори і падали 
в безодні, а тоді знову злітали на височенні, сиві од шу
му, хвилі; всі останні козаки виливали воду з чайок, хто 
ковшем, хто відром, а хто й просто шапкою... Грюкотів 
грім, рипіла й скрипіла снасть у чайках, гуло й ревло 
море, скиглив вітер, кричали старі козаки, підбадьорюючи 
молодих,— і все це зливалося в таку музику, що від неї 
і в найсміливіших волосся ворушилося па голові.

Буря перемагала. Бідаки гребці так познесилювалися, 
що насилу ворушили руками. Де в кого вже вирвало вес
ла із знесилених рук і понесло в море; деякі весла вже 
на тріски потрощило. Води в чайках прибувало.

— Спини хлябі твої, Отче Вседержителю! Покарай ме
не самого!.. Сам я тут грішний! — молився Олексій Попо
вич, упавши навколішки і знявши руки до грізного неба.

— Браття! Будемо сповідатися Богові милосердному! — 
гукало козацтво.

— Сповідай нас, батьку! Сповідай, отамане, потопаємо!
Сагайдачний чув ті безнадійні вигуки. Він бачив, що 

товариство вибивається з мочі і втрачає надію на рятунок. 
Треба було підтримати, підбадьорити знесилених. Сагай
дачний добре знав море і певний був, що ця несподівана 
буря так саме швидко й помине, як налетіла... Вона ось- 
ось ущухне, бо й грім уже не так грюкотів і блискавки 
вилися вже далі... Але треба було викреппти цей останній 
момент, треба було підбадьорити товариство. Знав він 
добре забобони тих людей, серед яких жив так довго: во-
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по всій Укра- 
співається в думі.

на собі маю! — гу

ни здебільшого були мов діти, що вірили казкам. Він ба
чив, що в цю страшну хвилину вопіг-згадали думу про 
бурю на Чорному морі, що кобзарі співали 
їні... І він зважився зробити так, як 
надто що й козаки вимагали сповіді, вимагали того, про 
що співається в думі.

Так намисливши, він став у чайці і сказав голосно сло
вами з думи:

— Панове, братіки мої й дітки! Може, хто межи вами 
великий гріх па собі має, що злая хуртовина па нас на
лягає, судна паші потопляє... Сповідайтеся, панове, ми
лосердному Богу, Чорному морю, і всьому війську Запо
розькому, і мені, отаману кошовому! Нехай той, хто най
більше гріхів на собі мас, в Чорному морі один потопає, 
війська козацького не загубляє.

Деякі козаки попадали навколішки і поздіймали руки 
до неба:

— Я грішний! Я найбільше гріхів 
кали вони.

Аж тут виступив наперед Олексій Попович. Мокре во
лосся падало йому на бліде обличчя, з очей текли сльози. 
Він був дуже правдивий, але вдачу мав запальну, нестри
ману, любив пиячити, гультяювати, з усіма сварився, та 
швидко її мирився; серце мав вельми щире.

Він зважився віддати себе в жертву за всіх.
— Панове-браття! — голосно вигукнув він.— Я той 

грішник великий — мене карайте!.. Добре ви, браття, учи
ніте, червоною китайкою мені очі зав’яжіте, в Чорному 
морі втопіте. Нехай я один погибаю, війська козацького 
не загубляю...

Зо страхом та з жалем дивилися на його козаки і не 
помічали, що буря вже вщухає, грім уже не так грюкоче, 
дощ перестає.

Устав вусатий Карно, приятель Олексіїв.
— Як же то, Олексію? — спитав він.— Ти Святе пись

мо в руки береш, читаєш, нас, простих людей, на все доб
ре наставляєш,— який же ти на собі великий гріх маєш?

Олексій Попович сумно похитав головою і промовив:
— Як я з города Пирятина, брате, виїздив, то з отцем, 

з матіррю опрощення не брав і на свого старшого брата 
великий гнів покладав, дітей малих, удів старих стреме- 
ием у груди штовхав, проти церкви — дому божого — про
їздив, шапки з себе пе знімав. За те, панове, великий гріх
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на собі маю і тепер погибаю. Не єсть це, браття, по Чор
ному морю буря гуляє, а єсть це отцева й материна мо
литва мене карає.

Всі слухали його з великою увагою. Сам тільки Сагай
дачний, бачивши, що буря ось-ось ущухне і небезпешність 
уже минула, ховав усміх під усами, але зважився довести 
справу до краю. Та тепер уже не треба було занапащати 
людину, досить зробити так, як вимагав забобон народ
ний: треба було впустити в пащу розлютованому морю 
кільки крапель людської крові.

— Панове-братіки й дітки! — голосно сказав він.— Доб
ре ви дбайте, Олексія Поповича наперед виводіте, на пра
вій руці мизипного пальця утніте, християнської крові в 
Чорнеє море впустіте. Як буде Чорне море кров христи
янську пожирати, то буде на йому супротивна хвиля сти
хати.

— Гляньте, а вже й тихо стало! — несподівано скрик
нув Грицько.

— Глянь! І справді тихо! Слава ж тобі Господи!
— Ведіть, ведіть Олексія Поповича! Утніте йому паль

ця! — гукнули деякі.
Олексій Попович сам вийшов наперед, перехрестився, 

вклонився на всі чотири боки і положив мизипного паль
ця на облавки. Тут стояв Пебаба. Він добув з піхов шаб
лю і перехрестився:

— Господи поможи! Рраз!
Кінчик мизипного пальця впав у море. Закапала в мо

ре і кров козацька. Всі перехрестились. Перехрестився 
і Олексій Попович і закривавив своє бліде обличчя.

Л тим часом буря зовсім ущухла. Глянув на стихле мо
ре Олексій Попович, і обличчя йому повеселішало.

— А почитай нам, Олексію, з Святого письма, а ми по
слухаємо та подякуємо Богові за рятунок,— прохали де
які козаки.

Попович виняв свою товсту книгу, що зовсім змокла, 
розгорнув її і почав перегортати мокрі картки, чогось шу
каючи, а знайшовши, сказав:

— Мабуть, оце прочитаємо: посланіе апостола Павла 
до Тпмохвія — про повагу до старих людей.

— Добре, добре! Читай!
Олексій перехрестився і почав чптатп ще й досі трем

тячим голосом:
— Чадо Тимохвіє! Старцю не твори пакості, но утіш.лі
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X. БІЛЯ КРИМУ

яко же отця, юноші — яко же братію, стариці — яко же 
матері...»

— Ось і сонечко! — радісно скрикнув Хома і перепи
нив читання.

Кільки день уже пливли козаки морем. Після бурі го
дина стала гарна та тиха і козаки пропливли вже повз 
увесь західний берег Криму, увесь час пливучи від його 
так далеко, що він здавався вузенькою хмаркою на обрію; 
нарешті опинилися вони проти південного берега. Ні разу 
вони ні з ким не спіткалися, бо як помічали на морі якесь 
судно, то роздивлялися своїми бачучими очима, куди во
но пливе, та й звертали так, щоб з ним не зустрітися. А їх 
помітити здалека не можна було, бо чайки були дуже нп- 
зенько над водою.

Тепер вони підпливли до Криму вже ближче, але все ж 
так, що з берега не можна було їх побачити, а їм берег 
було видко. Дивуючись та жахаючись, роздивлялися мо
лоді козаки на величну красу південного Криму, того 
Криму, про який вони наслухалися стільки цікавого, та
ємного, страшного й звабливого од старіших козаків, що 
бували в тому дивному краї то по волі, то по неволі, як 
забирали їх татари.

Перед козаками в тумановій далечині, серед зелених 
долин, знімалися височенні гори-скелі. Ті стрімко зніма
лися вгору, а ті понависали над морем — здавалося, що 
ось-ось увірвуться вони і шубовснуть у море. Сказав би, 
що то якісь могутні духи попідземні повивертали з гли
бині оті величезні кряжі та гострі скелі, що знімалися до 
блакитного неба і відгородили кримське побережжя од 
північних країн, захистили, щоб вітер північний не віяв 
холодом на його пишпу природу, на дивне темно-блакитне 
море.

Бувалі козаки оповідали молодшим, які дива бачили 
вони в Криму, і слухачам та дивна країна здавалася ще 
таємнішою, ще страшнішою. Високі гострі скелі, вузьке 
міжгірря, гора Бабуган-Яйлй, подібна до якогось звіра, 
височенний Чатирдаг, що ніби підпирав небо своєю кам’я
ною головою,— все це збуджувало якийсь побожний ост
рах у козаків, що народилися в українських стенах.
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— Стривайте, все побачите: і татар, і Кафу, а може, й 
Козлов, і бідних невільників, може, побачите,— одказав 
Небаба. Сам він уже пе раз те все бачив.

Нарешті побачили вони й Кафу, той усесвітній невіль
ницький базар у XVI, а надто в XVII сторіччі, як у йому 
на торговицях та на пристанях повно було невільників з 
усяких країн; вони юрбами сиділи, а то блукали, дзвоню- 
чи кайданами, і їх продавано та куповано так, як прода
ють та купують воли чи коні.

І ось козаки побачили цей страшний город — город не
волі та плачу, город, який проклинав увесь тодішній хри
стиянський світ. Вдалечині, повиті злегка туманом, стоя
ли понад блакитним морем сірі башти та позублені мури; 
високо знімалися вгору білі шпичасті мінарети з золотими 
півмісяцями зверху. А геть далі знімалися сірі гори, по
рослі темпо-зеленим деревом. На пристанях, мов ліс, чор
ніли щогли з галер чи каторг турецьких, та з усяких су
ден: італійських, еспанських, голепдерських,— яким по
щастило допливти до блакитповодої пристані в Кафі.

— Так оце та Кафа проклята! Оце та неволя бусурмен
ська! — говорили козаки.

— Вона ж, вона, Іродова! — одмовляв Небаба.
Вранішнє сонце осявало Кафу і ввесь південний берег 

кримський, і козаки досхочу могли надивитися на ту див
ну країну, в яку лагодилися вступити. І думалося їм, що, 
може, кому доведеться навікь там заснутп від ворожої 
кулі чи шаблі, а кому — здобути кайдани на руки та на 
ноги та й вік звікувати у тяжкій неволі...

Небаба стояв у чайці поруч із Сагайдачнпм та з писа
рем Мазепою. Коли це віп почав до чогось пильно при
дивлятися.

— Ану, пане писарю,— озвався він до Мазепи,— в те
бе очі молоді, дрібне письмо читають,— глянь лиш отуди, 
що то там ворушиться.

— Де, пане Хвилоне? — спитав Мазепа.
— А онде... щось чорніє на морі.
Небаба показав на море ліворуч од Кафи. Мазепа на

ставив руку над очпма.
— Бачу, бачу: може, татари-рибалки пливуть, а може, 

що інше.
— Та то, дядьку, каюк татарський,— озвався Олексій 

Попович. Бій добре знав Крим, бо вже скоштував крим
ської неволі.
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— Та вже ж каюк,— сказав Сагайдачний.
В чорних замислених очах його раптом блиснула якась 

думка. Він озирнув чайки, що тихо гойдалися па блакит
ному морі.

— Ану, хлопці, беріться за весла! — голосно гукнув він.
Всі вельми здивувалися, почувши такий наказ. Гребці 

взялися за весла; козацтво в чайках заметушилося.
— Панове отамани і все військове товариство! — про

мовив Сагайдачний.— Стійте ви тут, вартуйте, мене дожи
дайте, а я хочу татарина піймати, щоб розпитатися в йо
го про дещо.

— Добре, добре, батьку! — одмовили з усіх чайок.
— Мочіть весла, хлопці! Гайда! — звелів Сагайдач

ний.— Доганяйте чорну муху, що гентам на морі сіла!
Гребці вдарили веслами по воді, і чайка полинула, мов 

справді крилатий птах. Скоро чорну муху стало видніше. 
Знати було, що вона простує до Кафи. Ліниво, ледве по
мітно ворушачись, блищало двоє весел, а разом з ними, 
так саме ліниво хиталася в каюці людина.

Чайка наздоганяла каюк, але ті, що сиділи в йому, мо
же, й помітили це, та не злякалися і не кинулися тіка
ти, бо подумали, мабуть, що то пливе великий татарський 
чи турецький човен.

Аж ось чайка вже зовсім близько. Хома, розстібнувши 
сорочку, так щиро повертав веслами, що аж увесь потом 
облився. Він поглядав на каюк, усміхався лукаво й під
моргував веселому Грицькові — вопи вже були прияте
лями.

— Ото дурень! — казав він, лукаво всміхаючись.— 
1 злякається ж він, як нас побачить.

— Ще б пак не злякатися, тебе побачивши! — одказав, 
сміючися, Карно.— Ти такий страшний, що тебе й мати 
злякалася та й дурнем на світ пустила.

Ось уже чайка біля каюка.
— Алла! Алла! — закричав татарин, кинувши весла,— 

Козак! Козак!
У каюці спало ще двоє татар. Вони схопилися і теж за

лементували:
— Алла! Алла! Алла-акбер!
Та Карно вже зачепив гаком за каюк і притяг його до 

чайки.
— Не кричіть! Не вийте, гаспидові цуцики! — крикнув 

він бранцям.
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пручайтеся, гаспидові діти, бо потопнете! —

ма

Кільки козаків, а серед їх і Хома, стрибнули з чайки 
н каюк і пов’язали трьох бранців-татар — двох старих і 
одного молодого.

— Добре, дітки! — похвалив Сагайдачний.— Несіть їх 
у чайку.

Здоровучий Хома вхопив одразу двох татар і підняв їх, 
щоб перекинути в чайку. Татари страшенно билися в йо
го міцних руках.

— Та не
вмовляв їх Хома.

Інші козаки вхопили бранців і втягли в чайку. Але Хо- 
якось похитнувся і шубовснув у воду.

— Ой лишечко! Хома втоп! — скрикнули козаки.
Та Хома не втоп. Його здорова, з русявим чубом голова 

виринула з води і він, червоний як буряк, пирхав, наче 
кінь. Козаки простяглії йому весло і помогли влізти в 
чайку. Він усе плював і бубонів:

— 11 у іі вода в морі недобра... солона та гірка...
Перелякані бранці-татари з острахом поглядали навкру

ги. Менший упав навколішки і щось бубонів, мабуть мо
лився, бо часто поминав Аллаха. Він безнадійно поглядав 
на рідні гори та на зелені садки, що купалися в пекучо
му сонячному промінні; мабуть, то він прощався з ними, 
не сподіваючись вже до їх вернутися. І старі татари щось 
шепотіли: мабуть, теж прощалися і з життям, і з своїм 
чудовим краєм, думаючи, що ті вусаті, чубаті, засмалені 
страшидла зараз їх повбивають.

В кашці були кошики з вишнями, з огірками, з морк
вою та з іншою городиною. Татарп те все везли на базар 
у Кафу, та дуже одбилися од берега і опинилися в ко
зацьких руках.

Сагайдачний, Небаба, Олексій Попович і ще дехто з ко
заків заговорили до бранців по-татарському, і хоч говори
ли деякі пе геть-то добре, та все ж татарп розуміли. їх 
розпитувано, хто тепер санджакув в Кафі, скільки в фор
теці татарського та турецького війська, чи стоять у при
стані турецькі військові та торгові галери і скільки їх са
ме. Татари здебільшого одказували, що нічого не знають 
і все згадували Аллаха.

Тоді Сагайдачний звелів прпв’язатп каюк до своєї чай
ки і пливти туди, де зосталося все товариство. От зраді
ли там, побачившії ягоди та городину, і зараз хотіли по
ласувати, але Сагайдачний заборонив займати.

58



І

— Я сам повезу це добро на базар,— сказав він.— Хо
чу сам у Кафі довідатися, почому там продають ківш 
лиха.

Небаба, почувши це, тільки вусом моргнув, а Мазепа 
озвався:

— Лихо — дешевий крам, пане отамане.
— А щоб хоч на годину купцем стати, то треба і вбра

тися по-купецькому,— додав Сагайдачний.— Ану, дітки, 
роздягніть їх аж до голого тіла, щоб було нам у віщо 
вдягтися, коли вже торгувати заманулося.

Козаки кинулися роздягати татар. Бідолахи думали, що 
то вже їх або в море повкидають, або голови повтинають 
і страшенно пручалися та кричали «Алла!». Тоді козаки 
вхопили їх за руки й за ноги, і за мить татари були вже 
голі.

— Прикрийте чпмсь татарське тіло! — звелів Сагайдач
ний.

Татар прикрили повстями, а в їхню одежу повбиралися 
Сагайдачний, Небаба та Олексій Попович, бо віп був уже 
в Криму в неволі і добре розумів татарську мову, та й сам 
умів трохи по-їхпьому.

Козаки страшенно раділи, дивлючися, як вони вбирали
ся в татарське вбрання.

— От татари, так татари! — хвалив Хома.
— Такі татари, що й Хома злякався б, якби побачив їх 

у себе на печі! — дражнив Карпо.
— Атож! Злякаюсь я лисого біса! — огризався Хома.
Вбравшись в татарське вбрання і сховавши чуприну під 

татарську шапку, Сагайдачний трохи замислився, а тоді 
сказав своєму джурі:

— Ану, джуро, подай мені булаву!
Джура мерщій побіг і незабаром приніс Сагайдачному 

його отаманську булаву. Сагайдачний узяв у руки булаву 
і високо зняв її над головою.

— Панове отамани і все славне військо Запорозьке! — 
сказав він голосно.— Якщо я завтра вранці не вернуся до 
вас, то вибирайте собі нового батька і добувайте без мене 
Кафу. А тепер, поки я їздитиму, хай отаманує пан писар.

І він передав свою булаву Мазепі.
Через кільки хвилин татарський каюк швидко плив од 

чайок. У йому сиділи Сагайдачний, Небаба і Олексій По
пович.

Козаки довго пильнували очима каюка, аж поки він 
став такий, як муха, а потім і зовсім зник.
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Л каюк тим часом помалу підпливав до Кафи. Все ви
разніше вимальовувалися на блакитному небі та на гірсь
ких узбоччях похмурі кінчасті башти фортечні з вузень
кими віконцями та з дірками, в які визирали гармати. 
Башти півколом спускалися до моря; а нижче були такі ж 
похмурі міські мури з залізними гаками; на ті гаки за 
кару видано з мурів бідних невільників і вони, настро
мившися па гаки, вмирали в тяжких муках. Птахи та чер
ви об’їдали тіло, а кістяки довго ще висіли й торохтіли, як 
повійне вітер. З-за тих похмурих мурів визирали мечеті 1 
в круглими, ніби окатими, банями, високі тонкі мінаре
ти 2 з позолочуваними півмісяцями зверху і з вузькими 
довгастими вікнами внизу. Визирали з-за мурів і будинки 
а рівними, мов поміст, дахами, обплетені всякими ростипа- 
ми, пообсажуваві темними замисленими кипарисами. Ву
лиці йшли но горі півколом одна над одною, і це вихо
дило дуже гарно.

Козаки дивилися на той чудовий город, а серце їх нило 
в тяжкого болю...

Та й було чого серцеві боліти...
В Кафпнській пристані повно було кораблів, галер чи 

каторг та інших усяких суден. Великі й малі прапори вся
кого коліру маяли на їх. На суднах метушилися якісь не
бачені люде в усякому дивному вбранпі. Чути було розмо
ви всякими мовами. Та голосніше за розмови й за ввесь 
галас бряжчали десь недалеко ланцюги-кайдани... На ко
му вони?.. Хто бряжчить ними?..

Козаки озирнулись і побачили велику чорну незграбну 
каторгу турецьку. На їй сиділи й стояли невільники, по
припинані брязкучими ланцюгами до ослонів, і невпинно 
повертали веслами, і каторга пливла і тягла за собою 
кільки суден, навантажених усяким крамом. Придивив
шись до тих нещасних гребців, що працювали так тяжко, 
козаки аж застогнали з великого жалю; бо то все були 
невільники: українці, москалі, ляхи. Вимучені, виснаже
ні, вони були ніби страшні якісь примари з довгим ску
довченим волоссям, з довгими скудовченими бородами, ма
ло не зовсім голі. Залізо та сириця до кісток пошмугляли 
їм тіло. Невільників багато було на галері — старі з си
вими, навіть з пожовклими бородами і молоді, але вже

1 Д/ечеть — церква у людей магометанської віри.
» Мінарет — висока башта коло мечеті; а неї гукають, скликаю- 

чи маюмеїав на молитву.



каторгу,— стиха сказав вій,—

зістарені з горя та з праці надмірної. Вони гребли, похи- 
ляючись то назад, то наперед. Поміж ними ходили турець
кі доглядачі. Он якийсь невільник, знемігшись з праці 
тяжкої, чи з голоду, чи, може, з безсоння, не в лад по
вертає веслом. Доглядач зараз прискочив до його і почав 
шмагати червоною таволгою по голпх плечах, по спині, по 
голові...

Червона таволга впивалася в голе потерзане тіло не- 
вільникове, а віп не смів навіть ухопитися руками за вда
рене місце, а тільки ввесь згинався і жалібно, безнадійно 
дивився на чудове, але німе й нежалісливе небо...

— Мати Божаї — несамохіть скрикнув Небаба, а по за
смаглому обличчю в Олексія Поповича котилися сльози 
і падали на татарське вбранпя.

Тільки Сагайдачний мов не помічав галери і пе дивився 
на неї; він сидів похмурий і з-під густих брів пильно ди
вився на пристань.

— Не дивіться на каторгу,— стиха сказав вій,— а то 
щоб який невільник не пізнав пас та пе скрикнув з ра
дощів.

Небаба та Олексій Попович одвели очі од галери. А во
на все посувалася помалу; а в повітрі бряжчали й дзве
ніли важкі кайдани, і той брязкіт болем тяжким одгуку- 
вався в козацьких душах.

Козаки почали просуватися каюком поміж усякими суд
нами і зненацька почули якісь дивпі згуки: чи то співап- 
ня, чи то стогнанпя, що вихоплювалося з намученої душі. 
Глянувши туди, звідки чулися ті згуки, побачили козаки 
знову бідолах невільників. Та ці вже були одмітпіші од 
тих, що бачили козаки на галері. Ці були ще паче обід- 
раніші, ще голіші і здебільшого русяві та руді, і на ногах 
у їх було щось, ніби постоли. З чого їх виплетено — пе 
можна було розібрати, та все ж нагадували вони постоли. 
На невільниках було щось, ніби хомути; мотузки од тих 
хомутів сплетено в товсту кодолу, прив’язану до судини, 
навантаженої камінням. На ногах у невільників дзвеніли 
кайдани. Похиливши вниз голови та поспускавши руки, 
що висіли мов спаралізовані, невільники йшли берегом і 
тяглп важку судину, стогнучи наболілими грудьми: «9й, 
дубинушка — ухнем!» А біля їх ішли доглядачі і били 
таволгою та сирицею.

Козаки дивилися на бідолах, і пекучий жаль стискав 
їм серце. Нарешті каток сяк-так просунувся проміж чов-
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вами та проміж татарчатами, що купалися та перекида
лися в дивно прозорій воді, і пристав до берега.

Небаба зостався берегти каюк. Але татари, побачивши 
гарну городину, сунули б її купувати і довідались би, що 
не татарин привіз її. Щоб тому запобігти, він ліг у каюці 
і удавав, що спить, а Сагайдачний з Олексієм Поповичем 
пішли в Кафу. Олексій трохи знав Кафу, бо нещодавно 
був там у неволі. 

Тепер уже нема Кафи; правда, там, де вона була, і те
пер стоїть город, але зветься він Феодосія.

Багато на своєму довгому віку бачила Кафа, а вік її 
справді був довгий.

Ще років за 500 до Христового Різдва греки з Мілету 
осіяйся над чудовою морською сагою в теперішньому Кри
му. Побудували вони там цілий город і назвали його Фе
одосією, тобто «даром божим». Через те так назвали, що 
дуже вони там багатіли. У теперішньому Криму жили 
тоді скіфи — щирі хлібороби. Вони багато пшениці сіяли, 
а греки в їх тую пшеницю вимінювали, та й добре з неї 
багатіли. Гарно жилося грекам у Феодосії: побудували 
вони собі гарні будинки, театр збудували, закрасили ву
лиці та майдани чудовими статуями. А навкруги цвіла 
багата південна природа, і в береги плескалося море.

Розкошуючи, пройшли греки кільки сот років; а тоді 
насунули войовиті гунпи і зруйнували Феодосію.

Поминув час, і там, де цвіла пишна Феодосія, побуду
валося невеличке місто Кафа, та греків уже там не було. 
7Кили там якийсь час наші предки поляни, жили й тата
ри; і все тая Кафа була дуже мізерна. Та ось прибули 
туди нові люде — генуезці і забрали Кафу собі. Вони бу
ли купці і зробили вбогу Кафу торговим городом. І під 
час їхнього панування Кафа стала ще краща, ще пишні
ша, ніж була Феодосія за греків. Генуезці побудували па
лаци та церкви, закрасили вулиці та майдани статуями та 
водограями і жилп в Кафі вельми багато іі питано.

Та року 1475 насунули турки, відняли Кафу в генуез- 
ців і самі в їй запанували. І стала вона тоді зватися Ке- 
фе. До того, що позаводили генуезці, турки додали ще 
своєї пишноти, побудували пишні мечеті з високими мі
наретами і стали турки звати Кафу Крпм-Стамбулом, або
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1 Дервіш — магометанський чернець.
2 Златоглав — парча.

Кучум-Стамбулом, себто Кримським або Малим Царсгра- 
дом. Тисяч з вісімдесят людей жило тоді в Кафі, по семи 
сот суден одразу стояло в її пристані. І дедалі, то все дуж
че закрашалася й багатіла Кафа.

У цей пишний город увійшли Сагайдачний з Олексієм 
Поповичем.

Великою міською брамою безперестану йшли люди — 
ті в Кафу, ті з Кафи. Татари, турки, вірмени, греки, ора- 
бп — всі здебільшого в дуже кольористому вбранні йшли 
брамою. Разом з іншими людьми і наші козаки вступили 
в пишний і в той же час смердючий город. Який же там 
був страшенний галас, лемент, стукотнява, грюкотнява! 
На вузьких вулицях та па широких майданах повно було 
людей, коней, ослів. Бряжчала зброя та всякі металеві 
окраси, поначіплювані на людях; гарби скрипіли, аж ду
шу вимотували; іржали коні, ревли осли, кричали пого
ничі, водоноси, перепродувачі; ляскали пуги; дикими го
лосами вигукували щось дервіші ', біля яких купчилися 
мусульмани, щоб подивитися на їх; а серед усього того 
лементу відразу, мов ножем по серцю, різнув наших ко
заків сумний, сумпий спів — невільницький плач.

Дивні речі бачили козаки в Кафі: чудові генуезькі бу
дівлі, попсовані турецькими окрасами; велика пишнота і 
тут же огидна брудота; палаци і купи сміття перед ними; 
шовкові, злотом гаптовані вбрання на одних і брудне ра
м’я на других; нахабні задоволені обличчя башів та яни
чарів і пригноблені сумні обличчя злидарів та невільни
ків; позолочувані сап’янці в багачів і виплетені з осоки по
столи в невільників-москалів; зброя в башів на золотих 
ланцюгах і залізні ланцюги на руках, на ногах, а то й на 
шиї в бідних невільників; коні в шовках та в златогла
вах 2 і людські спини, нічим не прикриті, опріче шрамів та 
синяків. Всюди роскоші, багатство безмежне і тут же 
страшенне убозство, безмежне горе... І серед усього того 
натовпу людського ні одного личка жіночого.

Але ж ні. Он воно, любе жіноче личко в холодку під 
кипарисом... заплакане личко...

Заплакане, бо то козаки опинилися вже на невільниць
кому базарі.

Базар був па великому майдані, обсадженому з усіх бо
ків стрункими тополями та журливими кипарисами,—



Ка-

«майданом сліз» прозвали його невільники. Палюче со
нячне проміппя іскрило в срібних струмочках води, !ЦО 
лилася з водограїв. Саме в той час па майдані був торг. 
Покупці вибирали собі невільників та невільниць, а куп
ці вихваляли їх: усі мужчини в їх були дужі й спритні 
до роботи, а всі жінки надзвичайно вродливі. Гомін, ле
мент, сміх, якась дика татарська музика і серед усього 
того галасу тихий плач жіночий і жалібний спів... Козаки 
зараз пізнали, що то хтось співає думу «Невільницький 
плач». Не раз, слухаючи, як співав кобзар топ «Плач не
вільницький», плакали й вони там у своєму краю.

Козаки подивилися навкруги. Під кипарисом стояла 
дівчипа й плакала; до пеї прихилилося мале чепурне хло
п’я. Біля їх стояли татари, показували па їх пальцями 
і жваво сперечалися. Посеред майдану, біля великого во
дограю, саме проти сонця, сидів старий сліпий дід у рам'ї. 
Він враз оце пообідав огірком та лустою хліба, що хтось 
йому подав, та й того не доїв, а положив регату в мисоч
ку, що стояла в його на колінах. Круг діда скупчилися 
невільники, сковані ланцюгами по двоє й по троє; вони 
нещодавно пригнали з Козлова каторгу з вагою, а тепер 
їх вигнано па торг, щоб перепродати з баришем, бо в 
фі за невільників плачено дорожче, ніж у Козлові.

— Скільки вже ви тут у неволі пробуваєте, старче бо
жий? — спитав одпп невільник.

— Був тридцять років у неволі, а тепер тридцять без 
одного у великій пригоді,— одказав старець.

— Скільки ж вам, дідусю, років було, як вас татари 
забрали?

— Двадцятий пішов, як узяли.
— А ви ж тоді не темні були?
— Ні, видющий був.
— А коли ж ви отемніли?

>— Саме перед волею,— сказав старий, усміхаючись.
— Як то, дідусю, перед волею?
— А так: як схотілося мені волі, то я і втік з каторгп, 

а мене піймали та в тяжчі кайдани закували. Я не пока
явся та вдруге втік; а мене піймали та ще в тяжчі заліза 
закувалп... А як на тридцятому році утретє втік, то тоді 
вже мене, піймавши, не кували в заліза, а взяли та очі 
мені повиймали, щоб не бачив шляху на рідну Вкраїну... 
З того часу я п став вільний... От же п виходить, що саме 
перед волею отемнів. Двадцять років воду татарам носив,
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Ой у святу неділю по сизі орли заклекотали,
Як то бідпі невольники у тяжкій неволі заплакали,

Угору руки підіймали, 
Кайданами забряжчали.

Господа милосердного прохали та благали:
«Подай нам, Господи, з неба дрібен дощик, 
А знизу буйний вітер!

Хочай би чи не встала на Чорному морю бистрая хвиля, 
Хочай бп чп не повиривала якорів з турецької каторги! 
Та вже ж ся нам турецька каторга докучила:

Кайданп-залізо ноги повривало,
Біле тіло козацьке-молодецьке коло жовтої кості пошмугляло!» 
Баша турецький, бусурманський,
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стоячи в юрбі, слу-
кожен свою

а як постарівся та занедужав, то й не зміг уже води но
сити, і десятий рік уже старцюю.

Сумно хитали головами невільники, слухаючи старцеве 
оповідання. Кожному думалося, що, може, й йому суди
лася така ж гірка доля.

Сагайдачний та Олексій Попович, 
хали невільницькі розмови і теж думали 
ДУМУ- . , . .

Сагайдачному думалося, що як продовжить йому Бог 
віку, то раніше чи пізніше, а таки зруйнує він оце розбій
ницьке гніздо — Крим, знищить на йому всякий слід та
тарського панування, перенесе туди Січ Запорозьку і оса
дить її там. Віп думав, що як збільшити військо Запорозь
ке до ста або й до двохсот чп до трьохсот тпсяч козаків 
та осадити Січ над найкращою в світі морською затокою 
і звідти нападати па турків, то можна зовсім їх вигнати

Європи...
А Олексієві Поповичеві пригадувалося, як і він був тут, 

у Кафі, в неволі, і тоді ще бачив цього старця. Він і тоді 
вже був сліпий та недолугий і старечим голосом співав 
невільницькі та козацькі думи, а татари слухали і мало 
що розуміли, але жаліли бідолаху і подавали йому хто 
грошинку, хто шматок хліба або огірок чи морквину.

— Заспівайте нам, діду! — прохали невільники.
— Якої ж вам? — спитав старець.
— Невільницької, старче божий.
— Гаразд, заплачу й невільницької.
Старець помацав круг себе і намацав свою немудру бан

дуру. Він влаштував її з якогось коробочка, приправивши 
до його струни. Струни з одного боку накручувалися на 
кілочки. Старець поторкав струни, попідкручував кілочки, 
зняв до неба свої очі-ямки і заспівав старечим голосом 
«Плач невільницький»:



Невільники уважно слухали співання, і сльози котили
ся їм з очей. І в їх же па руках та па ногах було залізо 
та сириця, і їм же кайдани пов’їдалися в тіло, пошмугля- 
лп його до кісток.

Сліпий співець співав усе тихше й тихше і врешті зов
сім замовк. Бандура його скотилася з колін додолу, а сам 
він затулив обличчя руками і заплакав разом із невільни
ками.

— Дарма, дітки, потерпіть ще,— озвався він нарешті.— 
Може, таки Сагайдачний з козаками і до нас прибуде.

Сагайдачний несамохіть здригнувся, почувши своє ім’я. 
Йому навіть здалося, що старець повернув голову до його.

— Та щось нічого не чути про козаків,— озвався хтось.
— А не чути зараз, то згодом почуєте,— сказав старець.
— Коли б то, Господи!
— Пошли їх до нас, свята Покрово!
_  Вони прийдуть! — озвався невідомий голос.
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Недовірок християнський. 
По ринку він похожає,

Піп сам добре теє зачуває,
На слуги свої, на турки-яничари зозла гукає:

«Кажу я вам, турки-яничари, добре ви дбайте,
Із ряду до ряду заходжайте,

По три пучки тернини і червоної таволги набирайте, 
Бідного певольника по тричі в однім місці затинайте!» 
То ті слуга, турки-яничари, добре дбали.

Із ряду до ряду захожали.
По три пучки тернини і червоної таволги у рукп набирали, 
По тричі в однім місці бідного невольника затинали;
Тіло біле козацьке молодецьке коло жовтої кості обривали. 
Кров християнську неповинно проливали.
Стали бідні невольники на собі кров християнську забачати, 
Стали землю турецьку, віру бусурманську клястп-проклппати: 

«Ти, земле турецька, віро бусурменська, 
Ти, розлуко християнська!

Не одного ти розлучила з отцем, з матір’ю,
Або брата з сестрою,
Або мужа з вірною жоною!

Визволь, Господи, всіх бідних вевольників
З тяжкої неволі турецької,
З каторги бусурменської

На тихі води,
На ясні зорі,
У край веселий,
У мир хрещений
В городи християнські!

Даруй, Боже, милості вашій
І всьому військові Запорозькому 

На мпогая літа!»
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в неволі? — питався бояз-

— Щоб уночі напасти на Кафу,— пояснив Олексій По
пович.

Всі аж здригнулися 1 почали озиратися навкруги, але 
нікого не бачили, опріче татар, що сновигали й галасува
ли по всій торговиці.

— Матп Божа! Хто це сказав? — питалися невільники 
один в одного.

— Так ніби з води щось гукнуло...
— А може, з неба...
— З неба, дітки,— впевнено сказав старець.
— Ой! Ой! Ой! — розітнулося зненацька, і невільники 

кинулися геть од старця, бо то на їх наскочили догляда
чі, що спділп досі в холодку під деревами, курили люльки 
та пили кофе. А це вже вони люльки подокурювали, кофе 
подопивали і повставали робити діло — показувати покуп
цям невільників. Вони нагаями погнали їх на інше місце, 
бо там дожидали купці. їм треба було невільників, щоб 
гнати каторги з крамом у Трапезонт.

Старець зостався сам біля водограю, намацав свою бан
дуру і знову почав співати. Його тремтячий спів плакав 
на ввесь майдан.

Сагайдачний та Олексій Попович вибрали зручну хви
линку і підійшли до старця.

— Добридень, Опанасовичу! — стиха сказав Олексій.
Старець здригнувся і звів угору свої очі-ямки.
— Хто тут знає Опанасовича? — спитав він, стурбова

ний.
— Я знаю, Олексій Попович.
Старець мало не скрикнув — чи то з радощів, чи то з 

переляку.
— Олексієчку, ріднесенький мій!
Олексій Попович нахилився до дідової мисочки, поло

жив у неї срібну грошину і перебирав накидаті туди мі
дяки, ніби беручи собі здачу.

— Олексієчку, хиба ти знову 
ко старий.

— Ні, дідусю... Ми прийшли сюди вдвох із батьком ко
шовим, Петром Сагайдачним...

— З Сагайдачним! Мати Божа!
— Я тут, старче Божий,— стиха озвався Сагайдачний, 

нахилившись до дідової мисочки,— козаки стоять чайка
ми на морі. Нам треба, щоб уночі нам одчинено міську 
браму...
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Санджак — турецький губернатор.
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Старець слухав ті слова і аж тремтів з радощів. Сам 
Сагайдачний тут, той Сагайдачний, що турки й татари 
жахаються, тільки ім’я його почувши, а тепер ось він сам 
тут і козаків привів Кафу руйнувати, невільників визво
ляти...

_  Батьку отамане і тп, Олексієчку,— сказав він тихе- 
сенько,— тікайте ви зараз із Кафп, щоб вас тут не вхоп
лено; а я піду до Івашка-потурпака, санджакового1 
кліошника. Може, вблагаю його одчинити вам браму.

Попрощавшись з Опанасовпчем, Сагайдачний і Олексій 
Попович пішли з Кафи до свого каюка.

Ніч. Небо, густо цвяховапе зорями, спускалося над мо
рем. Тихо, тихо було всюди. Сон обгорнув усе: і Кафу, і 
гори, і навіть море, що ледве-ледве, мов крізь соп, плеска- 
лося в соппі береги.

Не спали тільки козаки. Ще завидна, як Сагайдачний, 
Псбаба та Олексій Попович припливли з Кафи, козацтво 
почало готуватися до бою: оглядали зброю, набирали на
боїв, губки та натертого порохом прядпва. Сагайдачний 
визначив, хто що має робити; а як ніч оповила землю, 
чайки лавами тихо попливлп до Кафп.

Половина чайок під приводом Небабп та інших курін- 
пих отаманів стала па морі, щоб оддалік пильнувати ту
рецьких кораблів, що стояли в пристані, а останні чайкп, 
під приводом Сагайдачного, пристали до берега трохи лі
воруч од Кафп і сховалися за горою.

Тихо-тихо повилазило козацтво з чайок, покинувши в 
їх на варті кілька молодших козаків. Тихо йшли козаки 
берегом; часом тільки камінці зашарудять у їх під нога
ми, та й те мало було чути за плескотом морських хвиль, 
іцо розбпвалпся об берегове каміння.

К півночі козаки дійшли до гори, що знімалася право
руч од Кафи; унизу темніли міські мури, похмурі башти 
та тонкі мінарети. Дмухнув вітрець, і па горі зашуміли 
дерева. Півні заспівали в Кафі...

Хтось брязнув шаблею. г • з
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— Який там біс бряжчить? — сказав хтось тихо, але 
згрізна.

Ніхто не озвався. Десь на міських мурах крикнув пугач.
— То гасло з городу від наших,— пошепки сказав 

Олексій Попович.
— Гляньте, гляпьте, хлопці! То ж вона летить! — так 

саме пошепкп сказав хтось.
— Хто летпть? Де?
— Он під небом летить... Біла бранка...
— Та, що в морі втопилася?
— Еге...
Козаки глянули на небо. В темно-синій височині плив

ла довгаста, біла прозора хмарка. Козакам справді зда
валося, ніби то людина, загорнена в білу намітку, і зга
дався переказ про білу бранку, що втопилася в морі з 
нудьги за Вкраїною і потім пролітала над Кафою щора
зу, як їй погрожувало лихо.

— Па Вкраїну лине, бідпа...
— На тихі води, па ясні зорі...
Сагайдачний звелів курінному отаманові Дженджеліеві 

зібрати своїх козаків і обступити ними всі міські мури, 
а як почують гасло — пугач закричить,— тоді підпалити 
оселі та стоги сіна, що стояли по цей бік мурів. Це на 
те, щоб перелякати людей у Кафі та й щоб. пожежа сві
тила козакам до роботи. А сам Сагайдачний повів військо 
далі, до міської брами. Олексій Попович показував доро
гу, бо зпав і Кафу, і її околиці.

Ось уже дійшли й до брами... Навкруги тихо, тихо...
Крикнув пугач... За брамою занявкала кішка, і брама 

прочинилася. У брамі стояв чоловік у турецькому вбран
ні з ліхтарем у руці.

— Івашко-потурнак! — стиха скрикнув Олексій Попо
вич.

— Я, Олексієчку! Вартових я напоїв — покотом лежать 
усі...

В цю мить за мурами відразу в кількох місцях почала
ся пожежа. Почервоніли високі мінарети, кипариси, топо
лі... Здавалося, що вночі сходить сонце.

— До праці, діти! до зброї! — гукнув Сагайдачний.
Брама відчинилася, і в неї сунули ко? іки.
Позапалювавши понав’язуване па ратища, вмочепе в 

смолу, прядиво, козаки, вигукуючи, побігли вулицями, за
палюючи все, що могло горіти.
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Кафа взялася вогнем. Знявся великий вітер, і полум’я 
страшно гоготіло. Люде, попрокидавшись, несамовито кри
чали; ревла поперелякувана худоба; визволені невільники, 
радісно вигукуючи, розбивали камінням свої кайдани... Але 
над усим галасом панував крик: «Алла! Алла!» То кричали 
до Бога турки й татари, побачивши страшних запорожців.

Незабаром по вулицях уже лежали трупи, а над ними 
тужили жінки; та козаки жінок не займали.

Рятуючись од козаків, татари й турки стрибали вниз з 
високих міських мурів; кому пощастило не покалічитися, 
впавши, ті кидалися в море, щоб допливти до якогось ко
рабля, або тікали в гаї та в гори.

На той майдан, де торговано невільниками, почали ко
заки зносити всяке добро: крам із крамниць, мішки з зо
лотими та з срібними грішми, дорогу зброю, одежу, кінську 
збрую.

Чудові тополі та кипариси займалися і згоряли, як свіч
ки. Зграї переляканого птаства вилися над пожежею і па
дали в полум’я. Все було червоне від проміття: і будівлі, 
і міські мури, і обличчя в людей, і здавалося, що горить 

■ усе.
— Бий об каміння младенців їх! — кричав Олексій По

пович. Він десь уже добре випив і, точучися, вийшов на 
майдан.— Бий об каміння младенців їх! Бий! Ріж!

В цю мить маленька кучерявенька татарочка босенька 
вибігла па майдан, голосно плачучп. Олексій Попович по
бачив татарочку.

— Чого ти плачеш, дівчинко? — ласкаво спитав він та
тарочку.

Дівчинка, побачивши чужу людину, ще дужче запла
кала.

— Та не бійся, дівчинко! — ласкаво вмовляв Олексій 
Попович.— От бісове! яке ж гарненьке! Ну, йди ж до мене, 
не бійся!..

1 він узяв дівчинку на руки і гладив їй кучеряве волос
сячко. Потім витяг з кишені пряник, що взяв десь тут же 
в крамниці, і почав його пхати дівчинці в руки.

— На пряничка, їж,— він солодкий! А де ж твоя ма
ма? — допитувався він у дівчинки, забувши, що вона його 
не розуміє.

Звідусіль сходилися на майдан козаки, несучи всяку здо
бич, і хоч яке страхіття було навкруги, та вони не могли 
вдержатися, щоб не сміятися, днвлючись на Олексія Попо
вича з дівчинкою.



— Поповичу, де це ти дитинку взяв? — питали одні.
— Не знаєте? Та це ж його дитина. Це ще як він у не

волі тут був, так придбав собі,— одказували їм товариші.
А тим часом почалася пожежа й на морі: Небаба запа

лив турецькі судна.
— Ого, вже Небаба запалив свою люльку! — гукали ко

заки.
— Добре старий справляється...
— Гей, хлопці, розступіться! Пустіть! — крпчав хтось.
Козаки розступилися та аж не стямилися з дива: Хома, 

зігнувшись мало пе до землі, тарабанив на плечі гармату.
— Та це Хома! Гляньте, хлопці, гармату несе!
— Матінко! Сам один гармату тарабанить!
— Ото Вервигора!
Хома, задиханий, з натуги аж синій, обережно положив 

на землю свою здобич.
— Ото іродова, яка важка! — бубонів він, витираючи 

спітніле обличчя.
— Де це ти її взяв? — допитувалися козаки, розглядаю

чи гармату.
— Та де ж? На башті! — одказав Хома.
— І пащо ж вона тобі здалася?
— Еге, вона мідяна. А батько отаман бідкався, що в Січі 

немає мідяних гармат. Так я йому й приніс... Ну й важка 
ж іродова!., аж плечі болять!..

А пожежа па морі все розгорялася на велику втіху ко
зацтву.

— Добре горить Небабпна люлька! — хвалили вони.
Колп це на майдан виїхав Сагайдачний з військовою 

старшиною. Всі вони їхали баскими кіньми в дорогій збруї. 
Коней тих забрано з кінниць у багатих турецьких башів.

— Спасибі, дітки! — гукнув Сагайдачний до козаків.— 
Добре справилися!

— Спасибі й вам, батьку, що дали нам роботу! — відгук
нулися козаки.

— Пам’ятатиме нас проклята Кафа!
— Годі вже їй козаками торгувати та собі на невільни

ків повертати!.. Далися ми їй узнаки!..
Побачивши, що пожежа на морі занадто розгоряється, 

Сагайдачний сказав Мазепі:
— Пане писарю, біжи швпдче на беріг та гукни Небабі, 

щоб не всі галери палив, бо невільників багато визволено, 
то щоб було чим їх у городи християнські довезти: та й 
треба чимсь оцю здобич довезти додому.
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Зруйнувавши Кафу, визволивши невільників та набрав
ши силу всякої здобичі, козаки знову випливли в море. 
Визволених невільників та здобич вони забрали на ту
рецькі галери. Без жалю дивилося козацтво на руїни ще 
вчора такої пишної Кафи. Багато сліз невільницьких у 
їй лилося, багато муки зазнали в їй люде, то і вважали 
козаки, що покарано її по заслузі. Тепер воип згадували 
та оповідали всякі пригоди, які кому траплялися тієї 
страшної ночі.

Прокинулася вранці і татарочка і почала плакати та 
щось белькотати, показуючи кудись рученятами. Мабуть, 
хотіла до матері. Олексій Попович з усії сили тішив її: 
і «сороку-ворону» робив, і «ладки-ладусі», і «плещу-пле- 
щу хлібчик»,— та не пособлялося — дитинка все плака
ла. 1 інші козаки тішили татарочку: той грав на губах, 
той щось триндикав, той величезними пальцями робив 
«козу-дерезу» і кричав «мекеке!». Вусатий Карно зробив 
із якихсь клаптиків ляльку. Навіть старий Небаба став 
рачки і загавкав по-собачому і таки розважив дитину — 
засміялася. Козаки страшенно зраділи і заходилися ста
вати рачки та гавкати, нявчати, мукати...

Сагайдачний сидів і дивився на море, і всякі думки 
снувалися йому в голові. Думалося йому, що ось Кафу 
вже зруйновано, а тепер надходить черга Спнопові. Не 
раз уже козаки плюндрували його, та й знову дадуть доб
рого чосу. Добре було б і Цареград мушкетним димом 
скурити. завдати страху султанові турецькому; та й до 
города Козлова навідатись і дощенту зруйнувати його бо 
тяжкого лиха дознавалп в йому невільники? А тоді вже й 
на відпочинок додому, на тихі води, на ясні зорі, у край 
веселий... 3.

Мазепа торкнув коня і побіг до берега. А козаки все зно
сили на майдан здобич. А пожежа і в Кафі, й на морі роз
горялася все дужче... Горіли пишні палаци, горіли мечеті 
й мінарети — огонь не милував нічого.

Зійшло сонце і замісць пишної Кафи побачило самі руї
ни... Олексій Попович стояв у своїй чайці, на руках у його 
спала татарочка. Він дивився па зруйновану Кафу, згаду
вав, як він мучився в їй у неволі, і з очей йому котилися 
сльози.



веселій Україні, і

Та найдужче вразила Сагайдачного жінка в дорогому 
турецькому вбранні; вона сиділа, повернувшися обличчям 
до моря, і гірко плакала.

Сагайдачного те і вразило, що вона плакала, бо оиріче 
пеї всі, здавалося, раділи. Він подумав, що то бранка-та- 
тарка чп туркеня, і підійшов до неї. Жінка не повернула
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Але цього мало здавалося Сагайдачному. Йому хотіло
ся зробити Чорне море — козацьким морем, осісти в Кри
му, винищивши в йому зовсім татар та турків, збудувати 
фортецю на високому Чатирдазі і звідти гукнути за мо
ре до султана: «Сидіть, турки, тихо!»

Побував думками Сагайдачний і на веселій Україні, і 
в панській Польщі, і в похмурій Московщині, і в рідному 
Самборі...

Подивився Сагайдачний на козаків, як вони весело ба
вилися з татарочкою, і звелів привернути чайку до вели- 

недалеко, везучи визволених пе-кої галери, що пливла 
вільників.

Сагайдачний зійшов па галеру. За ним пішли Мазепа 
та Иебаба. І татарочка простягала рученята до галери.

— Глянь, і вона за батьком!
— Понесіть її: нехай і вона подивиться!
Олексій Попович узяв дитину па руки і обережно по

ніс на галеру.
На галері повно було визволених невільників. Вопи 

були здебільшого страшно худі, змучені тяжкою неволею, 
з ранами од кайданів. Своє невільницьке рам’я вопи геть 
поскидали, а повдягали пишне вбрапня, що поздирали з 
своїх панів. Через те й було воно в багатьох пороздиране 
та закривавлене. На галері чути було гомінку і польську, 
і московську, але переважно вкраїнську. Невільники — 
хто спав міцно, ніби хотів виспатися за недоспані в не
волі ночі, хто їв, хто оповідав товариству про свою нево
лю, про домівку, про рідних, що зосталися дома, як його 
забрано в неволю, а тепер, може, вже й на світі їх немає. 
Всі браталися, бо всіх порівняла неволя та червопа тавол- 
га. Старий дід, стоячи навколішках, бив поклони. Моло
дий худий чоловік з довгим русявим волоссям, без сороч
ки, але в пишному турецькому вбранні, сидів, зіпершись 
щокою на руку, і щосили виспівував:

Как по-о мо-орю! Как по-о мо-орю!
Как по морю, морю си-инему!



голови. Плечі в неї здригалися з плачу, і Сагайдачний 
почув, як вона промовила: «Мати Божья!»

Сагайдачний зрозумів, що то не мусульманка, і спитав:
— Молодице, чого ти плачеш?
Вона не озвалася і заплакала ще дужче. Татарочка з 

криком кинулася до неї: бідна дитинка згадала, мабуть, 
свою маму і, плачучи, припала молодиці до колін.

Молодиця озирнулася, глянула на всіх заплаканими 
очима і, пригорнувши до себе дівчинку, ще дужче запла
кала.

Забреніли сльози на очах і в похмурого Небаби, і в 
Олексія Поповича, і в Мазепп, і в Сагайдачного.

Молодиця плакала з тяжкого горя. Вона була з москов
ських людей і перед кількома роками пішла заміж за 
донського козака, та не прожила з ним і місяця, бо на
скочила Орда і їх обох забрано в бран. її продано в Кафу, 
а його в Синоп. Хоч як вона просилася й змагалася, та 
мусила-таки стати жінкою своєму хазяїнові-татаринові. 
Через якийсь час породила вона хлопчика, і був він їй 
єдипоіо втіхою в неволі. Учора вранці долинула до неї з 
берега рідпа пісня. Глянула вопа до моря, а то невільни
ки йдуть берегом і, виспівуючи, або краще сказати, ви- 
стогпугочп пісню, тягнуть кодолОю важку судину; а по
між тими невільниками пізнала вона й свого чоловіка... 
А вночі напали па Кафу козаки... Кафа запалала... Всюди 
галас, стогін, різанина. Козаки набігли і в той будинок, 
де жила молодиця. Вона, вхопившії сина, кинулася їм на
зустріч. благаючи не займатп дитину. Козаки їй нічого 
лихого не зробили, і разом з іншими невільниками пішла 
вона на беріг до галер. Там вопа побачпла свого чоловіка 
і кинулася до його, забувши, що в неї па руках не його 
дитина... Чоловік пізнав її і кинувся до неї, а тоді враз 
вихопив у неї з рук дитину, крикнув: «А, злой татарче- 
нок!» — і розбив дптппі головоньку об каміння.

Отого й плакала так нерозважно нещаслива мати...
А чоловік її ото співав «Как по морю»...
Увечері козаків спіткало лпхо: заслабла татарочка. Во

на вся горіла, кидалася по постелі, що козаки намостили 
їй з своєї одежі, і раз у раз хотіла пити. Козаки рішили, 
що то дитину зурочено: або та молодиця зурочила, що 
над нею плакала, або ще хто з невільників. Що ж тепер 
робити, як дитину рятувати?

Хома чув колись, що од уроків треба застромити голку
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Вранці сонце, виринаючи з моря, освітило дивну карти
ну. Козацькі чайкн прудко линули морем. Весла в кочет- 
ках рннілп тпсячма голосів — сказав би, що то несчислен- 
ва сила лебедів ячать, прокинувшись на зорі. На чайках 
було дуже весело, бо козаки, виспавшись та одпочивши, 
так і сипали жартамп та всякими примовками, та обхлю
пували один одного, вмиваючись.

Татарочка прокинулася здоровенька, тільки трохи блі
денька; спершу вона зо сну заплакала, але, побачивши 
знайомі вже козацькі обличчя, затихла. Олексій Попович 
заходився був своїми шорсткими руками вмивати її, але 
вона почала пручатися й заплакала. Небаба оступився за 
неї:

— А годі тобі, Олексію, дитину мучити!
— Та воно ж невмиване,— сказав Попович.
— То ти думаєш його своїми копитами вмити?
— Оттакої ще! Які ж у мене копита?.. Такі ж руки, 

як і в вас...
Та сварка раптом перепинилася. На отаманській чайці 

загув ріг, і всі чайкп стрепенулися. Весла блиснули проти 
сонця, наче безліч птахів одразу махнули білими криль-
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в шапку і зараз же застромив у свою шапку циганську 
голку.

Та йому сказано:
— Ото дурний! Треба було попереду стромляти голку, 

а не тоді, як уже зурочено. Та й що б то воно помоглося 
дитині, як ти застромив голку у свою шапку?

Довго панькалися коло татарочки, покп море заколи
хало її, і вона заснула.

Козаки поводилися тихо-тихо. Олексій Поповпч звелів 
навіть пороззуватися, щоб не стукати чоботищами, і ляга
ти спати, хоч декому й не хотілося, бо повисиплялися 
вдень. А він казав:

— Спіть, спіть,— сон па сон не вадить.
Сам він ліг біля дитини, щоб почути зараз, як вона за

плаче в ночі, та, стомившись за минулу ніч і за день, так 
міцно заснув, що навряд чи почув би дитячий плач. А ста
рому Небабі не спалося. Він кільки разів за ніч навіду
вався до дитпнп та дослухався, як вона дихає.



ми, і всі чайки опливлися до отаманської. Вони стали 
круг неї, щільно притулившись одна до одної.

— Панове отамани і все військове товариство! — голос
но сказав Сагайдачний, показуючи на захід.— Здається, 
отам пливе турецька галера... Либонь, то галера якогось 
багатого баші чи княжати. То треба нам її добути, бо, 
може, й на їй бідного невільника багато...

— Добути! Добути! — загукало козацтво.
Як стало тихо, тоді Сагайдачний наказав що робити.
Знову загув ріг, і чайки заметушилися. Дженджелія з 

кількома чайками покинуто берегти од ворога галери з 
визволеними невільниками, а всі останні чайки трьома 
лавами полинули на захід — одна лава навперейми ту
рецькій галері, а дві, щоб обступити її з боків і не пу
стити втекти.

Незабаром неначе виросла серед моря чепурна галера, 
прибрана злато-синімп киндяками та білою габою, що 
мов сніг блищала проти сонця. Скоро й з галери побачи
ли чайки козачі, бо враз вона здригнулася, над чардаком 
знявся білий димочок, щось торохнуло і куля гарматпя 
впала в море, пе долетівши до козацьких чайок.

— Туди к бісу, по рибу! — гукнув Карпо, і па всіх чай
ках зареготали козаки.

Поки на галері налагодилися стрельнути з усіх гармат, 
то чайки вже так близько підпливли до неї, що кулі гар
матні перелітали через їх і вже позад чайок падали в збу
рене веслами море.

Як зграя ластівок опадає шуліку, так чайки опали га
леру. Загомоніли козацькі мушкети, і турки на галері па
дали, мов підтяті... В одну мить сотні гаків козацьких 
уп’ялися в боки галері... Ще мить— і ось козаки вже на 
галері, вже зчепилися з турками... Лемент, стогін...

Недовго козаки працювалися, скоро впоралися з тур
ками і стали хазяїнами на галері. Вона справді, мабуть, 
належала багатому хазяїнові, бо дуже пишно була при
брана дорогою білою тканиною та киндяками, тобто ши
рокими шовковими биндами. Та після бою все те вбрання 
стало пошарпане й закривавлене. Козаки зараз же захо
дилися порядкувати: повкидали в море побитих та й по
ранених, порозкопували невільників, бо їх було на галері 
чимало, позмивали кров. ч-

Виявилося, що галера везла в Трапезонт до Османа-ба- 
ші невільників, куплених у Козлові. Серед невільників
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козаки побачили багато знайомих людей. Радість була 
велика; раділи і визволені, і визволителі.

Сагайдачний віддав свою отаманську чайку курінному 
отаманові Нечаєві та його козакам, а сам перейшов на 
здобуту галеру, а з ним і писар Мазепа, і Небаба, і Олек
сій Попович, і ще деякі козаки. Туди ж перенесено й та
тарочку. І яка ж вона була рада, що можна всюди лазити 
та роздивлятися. На галері була кабиця, то козаки пони
шпорили, зпаппілп риж і зараз же зварили своїй дитині 
кашу. А вусатий Карно та чорнявий Юхим клопоталися 
коло Хведора Безрідного: обмивали та зав’язували йому 
прострелену руку.

І знову пливуть козаки морем безкраїм. Над ними пе- 
бо, під ними вода, а між небом і водою нікого й нічого не
має — самі козацькі чайки та здобуті галери. 1 вітор на
віть не зривається великий — тихо та спокійно на морі.

Усе море впоперек перепливли козаки без ніякої при
годи і от якось надвечір побачили турецький беріг, а на 
йому великий город, обмурований високим муром з баш
тами. За мурами знімалися вгору високі тополі та струн
кі міпарети. Це був турецький город Синоп; до його й 
пливли козаки визволяти невільників та карати турків за 
ті муки, яких невільники дознавали.

Козаки спинилися оддалік дожидати, поки зовсім спо
ночіє, а тим часом Сагайдачний з старшиною почали ра
дитися, як саме напасти на Синоп. Чимало визволених 
невільників жили і в Синопі і добре його знали; розумію
чись на військовій справі, вони, живши там, придивляли
ся й до мурів, і до фортеці і знали, куди саме треба бити, 
щоб добутися в город. То й їх покликано на раду. Довго 
міркувала військова рада, поки обміркувала добре спра
ву, а козаки тим часом лагодилися до бою.

Нарешті все обмірковано. Сагайдачний сказав усім, хто 
що має робити. Ось уже ніч оповила і землю, й море, і 
тоді козаки тихо-тихо підпливли до Синопу. Ось уже в 
городі все стихло, погасилося світло,— люде поснули, не 
сподіваючись лиха. А воно вже насувало на їх.

Тихо підпливла половина чайок до берега, тихо вийшли 
козаки на беріг і тихо пішли берегом до фортеці. Друга 
половина чайок тихо попливла до затоки — там стояло 
багато всяких суден турецьких.

І враз зникла вночішня тиша й темрява. Загомоніли 
козацькі мушкети й. турецькі гармати, зчинився галас, ле
мент, почервоніли високі дерева й будівлі, вогнем узяло-
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XV. ПІД ОПАКОВИМ

Нагулялося козацтво Чорним морем, добре далося взна
ки татарам та туркам, треба вже було п додому вертатися 
до Дніпра-Славутп, на тихі води, на ясні зорі. Та не лег
ко було тепер це зробити. Пливучи з моря в Дніпро, ніяк 
не можно було обминути дві турецькі фортеці: Кизпкер- 
мень та Очаків, неминуче було повз їх пливти. Правда, 
що, випливаючи в море, козаки піддурили турків і безпеч
но пропливли повз обидві фортеці, та тепер уже так не 
можна зробити, бо вже запевне в фортеці долинула звістка 
про козацьке погуляння на морі: про Кафу та про Синод, 
про знищені судна і про всяке інше лихо, якого зазнало 
кримське та турецьке побережжя від козаків. То тепер за
певне добре чатують на їх і в Очакові, і в Кпзикермені, та,
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ся темне вночішнє небо... То половина козаків напала на 
фортецю, а друга на турецькі судна.

Не змогли турки дати добру одсіч козакам. Вибили їх 
козаки з фортеці та й сипнули в город... •

І запалав Синоп так, як недавнього часу палала Кафа. 
Та й сплюндрувало козацтво Синоп, так як і Кафу... Ще 
звечора він був багатий та пишний, а вранці став руїною, 
пожериною. Тяжко помстилися козаки над своїми воро
гами.

Сплюндрувавши Синоп та визволивши невільників, за
ходилися козаки зносити здобич на чайки та на галери.

— Гляньте, гляньте! — скрикнув хтось.— Хома цапа 
несе.

І справді, Хома, почервонівши з натуги, ніс на руках, 
правда, не цапа, а білу ангорську козу, а за плечима в 
його була здоровенна в’язка сіна. Козаки, сміючись, об
ступили його:

— Хомо, нащо тобі цап здався?
— Еге, цап! Не цап, а коза...
— Та нащо ж вона тобі?
— Ото розумні! І того не тямлють! Доїтиму, та й буде 

молочко дитині.
— От так Хома! — зраділи козаки.— І про дитину не 

забув.
Тут голосно загув отаманський ріг, скликаючи козаків, 

і вони мерщій кинулися до чайок.



може, й у гирлі дніпровому стоять турецькі судна з гарма
тами.

Сагайдачний добре це все зміркував і наважився знов- 
таки піддурити турків.

Саме проти Очакова вганялася в море довга, але вузька 
смуга землі — козаки звали її Прогносм. От Сагайдачний 
і надумався перетягти чайки через Прогній, та й опинити
ся в Дніпрі, не пливучи повз страшний Очаків.

Та от лихо: поперетягати через Прогній можна було 
тільки чайки, а ще ж були й важкі галери турецькі, наван
тажені здобиччю,— їх волоком не перетягнеш! Хоч як, а 
доведеться їм пливти повз Очаків та пробиватися крізь 
турецькі галери. Цю справу приручив Сагайдачний Неба- 
бі. Дженджеліеві та Семенові Скалозубові з їх курінями.

— Як перетягнемось через Прогній, тоді ви й попливе
те,— казав віп.— А як загомонять гармати під Очаковим, 
тоді ми чайками вдаримо на турків з Дніпра, помочі вам 
дамо.

— А туркам тертого хріну під ніс! — поглузував Небаба, 
моргнувши вусом.

Та перше ніж те робити, що намислив Сагайдачний, тре
ба було віііськові одпочити. Не доїздючи до Прогною, був 
острів Тендра. От до того острову й пристало Запорозьке 
військо одпочивати та налагодитися до завзятого бою.

Тісно притулившись одна до одної, чорніють край бере 
га козацькі чайки, а поміж ними і галери, здобуті на Чор
ному морі. На крайній галері, на чардаці, стоїть немолодий 
уже козак з гарними веселими очима і пильно дивиться на 
море. То курінний отаман Семен Скалозуб. Йому вийшла 
черга вартувати, і він пильно вартує, щоб не наскочив зне
нацька якийсь ворог. А козацтво на острові Тендрі спо
чиває.

Край води, весело щебечучи, бігає кучерявенька чорно- 
окенька татарочка і збирає чепурненькі камінчики та че
репашки. Тут же сидять козаіки та втішаються з своєї дів
чинки. Олексій Попович і на мить не спуска її з очей, щоб, 
крий Боже, не впала в воду. А Хома зробив з очерету щось 
ніби вітрячок і дмухає на його крізь очеретинку, щоб кру
тилася. Дівчинці вітряк дуже подобався.

Трохи осторонь троє острозьких товаришів — веселий 
Грицько, чорнявий Юхим та друкар Хведір Безрідний — 
випробовували здобуті в турків самопали, влучаючи з їх 
у шапку, настромлену на спис. І не сказав би ніхто, що це 
ті хлопці, що ще недавнечко двоє возили на собі ксьондза
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край берега. Кар- 
послав Сагайдачний 
по той бік Прогною.

О а третього карано в друкарні за те, що становив 
3аГ %РПИ які треба. Засмаглі од сонця та од вітру, з 
но ті літери, які Р дороге вбраннЯі узброєні
СМґЛІ"о чбпосю - вони були козаки хоч куди. А найбільше 
доброю збР°с Безрідний. Такий з його сміливий та за- 
олиіяився Хведір Ьсзрщ Сагайдачний те помітив і

вельми хвалив його. Уже в Хведора був навіть свій джу- 
їа - молодий хлопець, якого Хведір визволив з неволі в 

С"цей1 джура стояв недалеко від шапки і пильнував, хто 

краще влучає.
Перший стрельнув Грицько.
— Улучив? — спитав він, як дим розійшовся трохи.
— Ні, но влучив,— одказав джура.
Стрельнув Юхим — і вхопився за щоку, занадто багато 

пороху насипав, то й стукнуло його добре.
— Ой, хай тобі лихої — скрикнув він,— Попав?
— Попав пальцем у пебо! — одказав весело джура.
— Та ще собі в вухо! — додав Грпцько.
Третій стрельнув Хведір Безрідний. Шапка впала разом 

із списом.
— А що, джуро, попав?
— Попав! — радісно обізвався джура.— Саме посереди

ні влучив.
Джура був дуже задоволениіі, що його лицар так влуч

но стріляє.
Темна піч спустилася на землю.
Козаки вже всі були на чайках та на галерах. Ось уже 

Сагайдачний сказав чайкам рушати до Прогною; а галери 
мали рушити пізніше. Тихо сидять козаки в чайках, тихо 
пливуть чайки... зава

Ось допливли вже до Прогною, стали 
па та ще кількох досвідчених козаків 
подивитися, чи немає турецької варти 

К«Х?Х".м“; М°™'" СВД”Ь К°3аКИ' »»»»»»«
Аж ось і вони йдуть. Кажуть, що і - 

де н.кого немає, можна безпешпо братися'
Козаки повитягали чайки на ' 

тягати тпхо-тпхо, щоб ніщо не < 
Працювали всі: і козаки, і визволені' 
свду°3аЦЬКа’ °ТУТ УЖЄ Хомі бУЛ0 па

добре роздивилися, ні- 
Г~--сл до діла.

беріг і тоді почали їх пере- 
стукнуло, ніщо не хруснуло.

невільники, і старши- 
чому показати свою



XVI. СМЕРТЬ ХВЕДОРА БЕЗРІДНОГО

Та не так пощастило козакам біля Кизикермсню...
Літнє сонце освічує долину, всю збиту й стоптану люд

ськими та кінськими ногами. Серед потолоченої трави ле
жать мертві козаки. Багато їх. Одежа на їх закривавлена, 
вітрець ворушить довгими чубами...
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Ще врапішпя зоря не займалася, а вже всі чайки були 
на той бік Прогною, всі козаки сиділи в чайках, а гребці 
держали весла напоготові.

Вночішпя темрява обгортала все навкруги, обгортала во
на і грізний Очаків. Тепер уже чайки опинилися вище за 
його, вони обминули його, перетягшись через Прогній. Са
гайдачний таки піддурив турків. Тихо-тихо було всюди. 
Часом тільки в Очакові собака гавкне або качка в очеретах 
вакряче спросоння.

— Де то тепер наші з галерами? — думалося козакам.— 
Чи пощастить їм нишком прокрастися повз Очаків? Неба- 
ба спритний був дурити і татар, і турків,— може, й тепер 
одурить...

Коли це враз торохнула гармата і стрель лупою озвався 
по очеретах і по воді. Знов торохнуло... А там ще і ще...

— З Богом, соколята, рушайте! — звелів Сагайдачний.
Мов сполохане птаство, полинули чайки до Очакова... 

Ось уже підпливають вони туди, де козацькі галери б’ють
ся з турецькими, що стояли біля Очакова, загорожуючц 
прохід у Дніпро. Ось уже зовсім близько підпливли чайки 
до галер, і враз усі козаки страшно, несамовито скрикнули, 
щоб налякатп турків. А Небаба зараз звелів почепити на 
своїх галерах ліхтарі — так умовлено було зробити, щоб 
козаки знали, де свої галери.

Тим часом стало розвиднятися і з Очакова стало видко, 
що робиться на воді. А там козацькі чайки щільно обсту
пили турецькі галери, стріляють на їх і не підпускають до 
своїх галер; а ті тим часом пливуть угору, минаючи Оча
ків. Побачивши таке лихо, з Очакова почали стріляти, та 
вже кулі гарматні не долітали до галер і падали в воду. На 
задній галері на чардаці стояв Небаба і давав туркам дулю.

Не витримали турецькі галери козацького нападу і ки
нулися навтіки. А козацькі чайки не гналися за ними. Во
ни попливли вгору, в Дніпро.
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На шпилечку горілиць лежить молодий козаченько у 
пишному, злотом гаптованому вбранні. Широко розплюще
ні очі втуплені в блакитне небо. Але він ще живий, бо як 
вітрець замає чубом, що спустився на чоло, тоді в козака 
ворушуться повіки і кривлються засмаглі уста.

Ніхто не сказав би, що той козаченько Хведір Безрід
ний... А то ж вів лежить постріляний, порубаний...

Як байдужно дивиться па його це високе блакитне не
бо!.. Віп заплющує очі, щоб пе бачити його. Нащо воно 
йому? Йому аби б тільки лежати тихо та щоб не палило 
огнем, щоб не ламало кістки, не боліло тіло...

Закрякало вороння, і Хведір зову розплющив очі. І зно
ву очі бачуть те блакитне байдужне небо!.. Він, стогнучи, 
повертає голову і бачить, що на якомусь козакові сидять 
два ворони і крячуть сердито, змагаються... Ось один зняв
ся. полетів і знову сів на чиюсь голову... А другий он при
мостився на чорнявій голові, вчепився кігтями в скудовче
не волосся і починає клювати під чорною бровою...

Щось чорне майнуло над Хведором так низько, що він 
аж очі несамохіть заплющив. А розплющивши очі, поба
чив, що і в його на грудях ворон сидить. Сидить і дивить
ся. міркує, мабуть, чи можна вже до очей козакові добира
тися... Хведорові очі зустрілися з вороновими очима... Як 
попечений, махнув ворон крильми і полетів геть... Злякав
ся!.. Ще таки вороння боїться його...

Що ж сталося?.. Чого він лежить тут?.. Хто його тут ки
нув?.. Хто отих усіх тут кинув?..

Сонце скісним промінням зазирає йому в вічі... Боляче 
очам... Він заплющив їх і силкується щось згадати...

Щось зашамотіло травою саме біля голови... Хведір роз
плющує очі — знову блакитне небо!.. Де сховатися від йо
го?.. О, щось ворушиться над головою-. Придивився — то 
зелена ящірка вилізла на суху стеблину і дивиться на його 
чорненькими очками.

— О-ох! — застогнав Хведір, і ящірка зсунулася з стеб
лини і зникла в траві.

«Де ж море?.. Де Дніпро?.. Де поділися чайки, коза
ки?..»

А, згадав нарешті!.. їх же, отих козаків та його, посла
но прокрастися поза Кизикерменем, а як пливтиме ко
зацьке військо повз Кизикермень, тоді напасти на турків 
з того боку, з Дніпра; турки з несподіванки налякаються, 
вийде в їх зам’ятня, а Запорозьке військо тим часом по
мине Кизикермень.



Отож, пливучи до Кпзикермеию, побачили вони, що на 
березі коні посідлані пасуться...

Схотілося козакам коней добрих добути. Впйшли тихе
сенько па беріг, роздивилися, аж татарське військо в хо
лодку безпечно спочиває, пустивши коней пастися. Ну, 
козаки на татар напали і всіх до одного повбивали... 
І Хведір убпвав... І тепер там лежать татари иосічені-по- 
рубані, отак, як отут козаки... І вони дивліоться на бла
китне небо...

А коней козаки позабирали... І Хведір здобув там собі 
пару добрпх коней...

І далі згадувалося Хведорові... Вже вони Кизикермень 
поминули... І враз, як сарана, татари на їх напали... Ба
гато, багато їх... Кричать: «Алла! Алла!..» Козаки одбива- 
лпся... І Хведір одбивався... А далі вже він нічого не па
м’ятає: мабуть, його вбито... Але чого ж він на цьому 
світі?.. Та це ж ііого душа ще по землі ходить — сорок 
день же їй ходити. Та тільки чому ж пе ходить вона по 
своїх, рідних місцях? Чому вона не на Вкраїні, а на цьо
му чужому полі, серед мертвих?..

А то хто йде і двох коней за поводи веде?.. І то мерт
вий? Чи живий, може? Ходить поміж мертвими, нахи
ляється до їх, придивляється... А вороння його лякається 
і знімається з мертвих там, де він іде. Мабуть же, то жи
вий хтось. Та це ж неначе Ярема, джура Хведорів... Та 
віп же... і коней веде Хведорових, тих, що він за Кизикер- 
менем у татар здобув...

Хведір хоче скрикнути, гукнути свого джуру, але не 
може і тільки ледве-ледве стогне, а в грудях наче все 
рветься і душа вилітає з тіла... І вже нічого не видко: ні 
джури з кіньми, ні блакитного неба, ні сонця...

Опритомнівши, Хведір побачив, що біля його стоїть на
вколішках джура Ярема й плаче.

— Це ти, джуро Яремо? Ти живий?
— Живий,— за слізьми насилу промовив джура.
— А мене вбито?
— Пі, не вбито, а, мабуть, поранено тяжко.
Хведорові знову заплющилися очі. Джура влив йому в 

засмаглі уста трохи вина червоного. Поранений ніби тро
хи ожив, глянув на джуру і попрохав пошепки:

— Дай ще, джуронько!
Джура дав ще трохи.
— Усіх наших побито?
— Усіх, тілько я сам утік.
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— А де ж наші чайки та галери?
— Не знаю; може, вже поминули Кизикермень та пли

вуть безпечпо додому.
Хведір помовчав трохп. Джура одгорнув йому волосся 

в лоба.
— Душно... пече мене...— шепотів поранений.
Джура зломив зелепу гілочку і почав махати нею над 

пораненим. Хведір повів очима і побачив свою зброю.
— Кому ж моє добро достанеться? — прошепотів він, 

зітхаючи.
Тихо навкруги. Тільки джура плакав мовчки та ворон

ня крякало часом, клюючп мертві очі.
— Джуро Яремо,— загомонів ледве чутно Хведір Без

рідний,— поживай моє добро... Дарую тобі по смерті моїй 
коня воропого і того, другого, білогривого, і тягеля черво
нії, од піл до коміра злотом гаптовані, і шаблю булатную, 
І пищаль семип’ядную...

Він замовк, утомившись. Джура заплакав ще дужче.
— Не плач, джуро,— сказав Хведір трохи жвавіше.— 

Причепи шаблю до боку та сядь па копя: нехай я подив
люся, який із тебе козак буде.

Джура мовчки причепив шаблю до боку, перекинув 
мушкет через плече, скочив на коня і тихо поїхав поміж 
мертвими.

Проїхавши трохи, віп вернувся до Хведора. Той тихо 
плакав і шепотів:

— Спасибі ж тобі, Господи милосердний, що не леда
чому добро моє достанеться: буде кому за мене Бога мо
лити.

І він знову заплющив очі, бо дуже втомився. Знову ти
хо-тихо стало навкруги.

Але що то?.. Здалека, з Дніпра, якийсь клекіт чути. Об
личчя Хведорове здригнулося, і все тіло випросталося. 
Віп пильно прислухався: клекіт ніби ближчав.

— Джуро Яремо, чуєш?
— Чую, пане отамане.
— Що то?
— Не знаю: може, лебеді ячать, а може, козаки гомо

нять.
Хведір силкувався звестп голову, але вона знову без

сило падала па землю.
— Джуро Яремо! Сідай на коня та їдь ти понад Дніп- 

ром-Славутою, довідайся, що то за клекіт. Якщо то ко
заки гомонять, то ти їм об’явися.
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Джура скочив па копя, взяв другого за повід і, сумпо 
глянувши на Хведора, побіг до Дніпра.

Хведір Безрідний зостався сам...
І згадався йому ріднпй Острог, зелені садки, дзюркот

лива Горинь, похмура, з закуреними стінами друкарня і 
літери, літери,— і кінця тим літерам немає,— а запоро
жець Карно ллє з їх кулі па татар та на турків... Багато 
їх положив Хведір тими літеровими кулями... а яка ж 
куля положила його самого, Хведора Безрідного, що то 
був друкарем бідолашним, а тепер став лицарем славет
ним!.. Славетним!.. Що тепер йому з тієї слави!.. А он мо
ре... синє-синє та безкрає... Кафа... пожежа... плач... ле
мент... маленька татарочка... Синоп палає... А он Катря... 
люба, кохана Катруся... чорні оченьки її так і зазирають 
у душу... Оті оченята і положили його тут... задля їх пі
шов він слави-лицарства добувати... От і здобув...

А джура тим часом прибіг до Дпіпра і побачив дивну 
картину. Дніпро захряс чорними, а то й помальованими 
чайками; попереду пливли пишно повбирані, здобуті в 
турків, галери, а на їх маяли корогви. Козаки в кольори
стому вбранні, у високих шапках з кольористими, пере
важно червоними верхами, цвіли, як мак, помішаний з 
гвоздиками та з волошками. На зброї вигравало сонце.

Джура Ярема скочив па шпилик, надів шапку на спис 
і почав нею махати.

— Глянь, та то ж козак! — загомоніли па чайках.— 
І справді козак! Та то ж Ярема, що в Хведора Безрідного 
за джуру.

Кільки чайок пристало до берега; пристала й галера та, 
що на їй Сагайдачний був із військового старшиною, бо 
вони догадалися, що то Ярема прибіг із звісткою від тих 
козаків, що їх послано було пройти поза фортецею. Ало 
через віщо ж звістку привіз навіть не простий козак, а 
джура? І через віщо джура в такому пишному вбранні? 
Чи не сталося лпха якого?

Сагайдачний із старшиною вийшли на беріг. Джура 
вклонився низенько. Видко було, що він дуже турбується.

— Джуро Яремо,— сказав Сагайдачний, пильно див- 
лючися йому в вічі,— не своїми ти кіньми гуляєш і тяго- 
ля червонії, од піл до коміра злотом гаптовані, не свої па 
собі маєш, не своєю шаблею булатною та пищаллю семи- 
п’ядною владаєш. Мабуть, ти свого пана зо світу звів.

— Ні, батьку кошовий, отамане військовий,— одказав 
джура, вклонившися старшині,— я свого пана зо світу не
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XVII. САГАЙДАЧНИЙ В’ЇЗДИТЬ У КИЇВ

=
-І

Гучно та бучно в’їздив гетьман Сагайдачний із своїм 
військом у Київ після того морського походу.

Мабуть, чи не ввесь Київ вийшов до Дніпра, туди, де 
пристало до берега козацьке військо. І беріг, і гора над 
берегом, і всі вулиці поблизу — навіть дахи на будин
ках — усе захрясло людьми. Од усякого коліру вбраннів 
червоніло, жовтіло, голубіло, зеленіло, мов на луці вес
няного часу. Назустріч славному лицарству вийшли з мо
настирів ченці та попівство з усіх церков з хрестами, з 
іконами та з корогвами, братчики з братства та спудеї 
(школярі) з братської школи, та цехи з своїми корогов
ками. По всіх церквах дзвонено в дзвони.

Загули гармати, загомоніли мушкети — то Сагайдачний 
із військовою старшиною вийшли на беріг. Тут уже стояв 
чудовий білий орабський кінь у дорогому, злотом та шов
ком гаптованому уборі. Сагайдачний ледве торкнувся чер-
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звів, а лежить віп отам пз бойовищі пострілянпй та пору
баний, па рани смертельнії незмагає. То прошу я вашої 
милості козаків туди послати, щоб славного лицаря Хве- 
дора Безрідного та інших козаків поховати, звіру-птиці на 
поталу не подати.

— То й інших козаків на світі немає?
— Усіх, пане отамане, упень посічено-порубано, тільки 

я обрятувався.
Сумно похилив голову Сагайдачний і все козацтво з жа

лю за товаришами...
Незабаром козаки були вже на бойовищі...
1 на Хведорі Безрідному сидів уже ворон і добирався 

до очей, що все дивилися на блакитне небо, та тільки вже 
не бачили його...

Заходилися козаки своїм помершим товаришам довічні 
хати будувати: шаблями суходіл копали, а шапками та 
приполами землю з глибоких ям виносили.

Хведора Безрідного, славного лицаря, червоною китай
кою накрили і високу-високу могилу над ним насипали; 
а в головах спис його встромили і вишиваною хустиною 
перев’язали. А поховавши товаришів, стрілянням з муш
кетів ясу їм воздавали...



венам сап’янцем до позолочуваного стремена і а одну 
мить уже сидів на коні, мов приріс до його.

Велично їхав Сагайдачний з гетьманською булавою в 
руці. За ним ішли хорунжі з військовими корогвами та з 
турецькими й татарськими бунчуками, здобутими під час 

- походу. За ними ішли козаки курінями. Поперед кожного 
куріня ішов курінний отаман і несено курінну корогву. 
Дивна це була картина! Вона вражала навіть тих, хто 
багато вже дпва бачив на своєму віку. Пишне турецьке 
вбрання на козаках, здобуте під час останнього походу, 
коз щькі та польські кунтуші з вильотами, попідшивани
ми всякого коліру дорогими тканинами: алтембасами, зла- 
тогла ами, саєтами, адамашками; чорні, сиві та білі сму
шеві шапки з червоними верхами; широкі штани всякого 
коліру; зелені, жовті, червоні чоботи — так і вбирали в 
себе очі; усяка зброя на козаках — мушкети, кинжали, 
ятагани, шаблі,— все так і горіло на сонці, аж сліпило очі.

Гордо виступало козацьке військо, знати було, що люде 
почувають себе пі від кого на світі не залежними і віль
ними робити що схочуть і як схочуть.

Старий Небаба йшов поперед свого коріня і ледве по
мітно всміхнувся під сивим усом, скоса поглядаючи на 
велетня, що ніс на руках маленьку татарочку. Дитинка 
вхопилася правою ручкою за шию Хомі і здивовано ди
вилася навкруги своїми чорними оченятами. Біля Хоми 
йшов вусатий Карпо з своїми товаришами — з веселим 
Грпцьком та з чорнобровим Юхимом, що колись возили 
на собі лозяну чортопхайку з довготелесим ксьондзом За- 
гайлом. Не було з ними тільки колишнього друкаря Хве- 
дора Безрідного: зостався він довіку лежати край старо
го Дніпра під Кизикерменем, а .замісць його йшов його 
джура Ярема.

За козаками йшли визволені невільники. Вони йшли не 
так. як військо, а просто собі безладною юрбою, та на їх 
дивилися люде ще пильніше, ніж на військо.

— Дивіться! Дивіться! — гомоніли люде.— Он запоро
жець дівчинку на руках несе.

— Та яка ж вона манесенька, а він який велетень.
— То, певне, дочка його — яка ж гарнесенька!
— Ні, не скидається на його.
— Та то, певне, бранка-татарочка!
— Грицю! Ох, мати Божа! — гукнув хтось.
Грпцько, що йшов поруч із своїм приятелем Юхимом, 

здригнувся, мов попечений, і глянув по людях. Там, у
87



і

стовппщі, якась дівчина з ціпком у руках і з клунком за 
плечима, впавши навколішки, простягала руки чи то до 
церкви, чи до сіроокого Грицька.

Грицько прожогом кинувся до дівчини.
— Одарю! Ти тут, серце?
— Тут, Грицю!
Запорожець обпяв дівчину, а вона пригорнулася до йо

го і мовчала, тільки плакала.
Коли це позад їх озвався чийсь тремтючий голос:
— А мене не пізнаєш, дочко?
Дівчина підвела голову. Червона, як маківка, крізь ра

дісні сльози глянула вона туди, звідки озвалося до неї і 
побачила високого сухорлявого чоловіка з довгими просн- 
вими вусами у якомусь чудному не козацькому вбранні,

— Не пізнаєш батька? — спитав знову чоловік.
Голос той був по знаку дівчині, і очі такі вона десь ба

чила... А, згадала, згадала! Ще маленькою бачила вона 
ті очі, ще як малою дівчинкою була. Вона лежала, а над 
нею нахилився хтось такий вусатий та ласкавий, і очі в 
його були добрі-добрі. І з тих очей викотилися дві сльо
зини і впали на неї... Бабуся казала їй потім, що то її 
татко прощався з нею. Бо він, як умерла його жінка, Ода
рила мати, занудьгував дуже і пішов на Запорожжя, та 
з того часу й чутки не'було про його...

— Тату! Та це ж ви?
— Я, доню, голубко...
Дівчина кинулася до батька.
— Тату! татуню! Так ви ще живі?
— Живий ще, донечко.
— Таточку! Як же вас Господь визволив?
— Бизволпв, донечко, визволив Господь милосердний 

та оцей козак молоденький.
І він показав на Грицька, що стояв біля їх та червонів.
Так виходить, це він визволив батька своїй Одарі? І йо

му згадується та страшна ніч, як козаки запалили Кафу. 
Вона вся взялася вогнем і палала, освічуючи і море, і да
лекі гори. Гоготіло полум’я, руйнувалися мури, кричали, 
лементували люде, і посеред усього того галасу Грицько 
почув, як хтось гукає: «Поможи, Господи, козакам!.. По
моліться, браття, за душі бідних невільників!.. Однесіть 
од нас поклін на Вкраїну — на тихі води, на ясні зорі, у 
край веселий, де народ хрещений!» Грицько озирнувся і 
побачив загратоване віконце в льоху, а з-за грат визира
ють впсохлі, вимучені невільники з довгими бородами.
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— Боже! та це ж козаки! — скрикує Грицько.
— Були колись козаки, братіку, а тепер невільники.., 
Грпцько кинувся до дверей і висадив їх геть. З льоху, 

дзионючп кайданами, виходють невільники, кидаються до 
Грпдька, цілують його і плачуть, і моляться... А Кафа го
рить... Кафа палає...

— А як же ти, доню, потрапила сюди з Острогу? — спи
тав батько у Одарі.

— Я, тату, до печерських святих прийшла помолитися 
за...

— За Грицька? — одказав, сміючись, батько.— А старі 
живі ще?

— Живенькі ще — і дідусь, і бабуся, хвалити Бога.
Та далі вже не можна було розмовляти, бо нечуть було 

нічого за радісними вигуками: то люде вітали гетьмана 
Сагайдачного. Він їхав до Софійської церкви. Біля Золо
тих воріт зібралося панство — українське й польське. Тут 
серед того панства був і ксьондз Загайло...

А вони дзвошоть усе голосніше. Ось уже козаки під’ї
здять до Золотих воріт. Сагайдачний проїздить проз па
нів і вітається з ними. Передні бунчуки схиляються на 
прігвітання.

— Здорові були, пане Загайло! — гукнув хтось весело.
Здивований Загайло глянув на козаків. Змежи їх вий

шли Грицько та Юхим і підійшли до Загайла.
— Невже не пізнаєте нас?— спитав Грицько.
Загайло мовчав.
— Та як таки, коней своїх не пізнаєте? — жартував

Грицько. •
— То ж ви нас у свою чортопхайку запрягали,— пояс

нив Юхим,— а тепер ми з коней козаками стали.
— Еге, тепер ми покозачилися,— сміявся Грицько.— 

Були коні, а тепер покозачилися.
— Єзус-Марія! — тільки й міг сказати здивований За

гайло.
Всюди чуть було радісні вітання та вигукування. Зна

йомі й незнайомі віталися, цілувалися, мов на Великдень. 
Матері вітали своїх синів-козаків, що повернулися з по
ходу чи з далекої неволі; жінки — чоловіків, сестри — 
братів, дівчата — женихів, часом давно вже оплаканих та 
обтужених. Батьки, повернувшись з неволі, не пізнавали 
своїх синів та дочок, бо покидали їх ще малими дітьми, а 
тепер вони вже були зовсім дорослі. Багато сліз лилося 
з радощів, та багато було й тужіння-голосіння по тих, що
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бої, у далекому

по-

XVIII. ХОТИНСЬКА БАТАЛІЯ

і

не вернулися з неволі та що полягли в 
чужому краї...

Коло джури Яреми зібралася купка людей, і він опові
дав їм про бій під Кизикерменем.

— Як наскочила на нас татарва, та такого їх багато, 
як хмара, облягли нас. Як же заходилися наших сікти!.. 
Ну й паші добру одсіч їм давали! Сам Хведір Безрідний 
скільки їх положив!..

— Ой матінко Божа! — скрикнула молоденька, чорня
венька дівчина.

— Та тільки ж дуже їх багато було — так і сунуть, так 
і сунуть! Ну й полягли наші всі до одного, усіх татари 
сікли та постріляли. Сам тільки я живий зостався.

— А Хведір Безрідний?
— 1 Хведора Безрідного посікли та порубали, там над 

Дніпром тепер спочиває. Високу-високу могилу козацтво 
йому насипало, бо добрий лицар був! А в головах спис уст
ромили і хустиною гаптованою перев’язали. Мабуть, дів
чина йому вигаптувала, у Січ виряджаючи.

— Ох! — застогнала чорнявенька дівчина і похилилася, 
зомлівши.

І вона прийшла сюди аж із Острогу стрівати свого Хве- 
дорка... Та й почула, що вже ніколи його не побачить...

Час минав, і Сагайдачний здобував собі все більшої сла
ви. Ще пе раз водив він козаків на татар та турків. Після 
Кафп та Спнопу козаки під його приводом спалили Трапе- 
зопт і навіть попалили та зруйнували передмістя в Царе- 
граді, столиці султана турецького; дався він узнаки і Ор
ді татарській під Перекопом. Ніколи пе робилп козаки та
кої великої шкодп татарам та туркам, як під приводом Са
гайдачного.

Військо козацьке при йому зросло більш, ніж удесятеро. 
Він міг водити в бій 50 тисяч козаків, навіть і більше.

І не помилилася Україна, вибравши Сагайдачного своїм 
гетьманом. Розумний, освічений, він добре розумів, що на 
Україну чигають усі сусідп: і Польща, і Московщина, і 
турки з татарами. Треба було добре знатися на політиці, 
щоб не попустити розшарпати Україну. І Сагайдачний 
справді добре знався па політиці, бо за його гетьмануван-
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.:л пе тільки не розшарпано Україну, а ще навіть і її 
ласки запобігали сусідп.

От і року 1618 польський королевич Володислав пішов 
із військом у Московщину, хотів там царювати. Та педоб- 
р свою силу порахував і, дійшовши до Москвп, опинився 
в дуже прикрому становищу. Наймане військо вимагало 
грошей, а в королевича їх не було. Тоді замалим не все 
військо пішло од його, покинувши його з невеликою куп
кою людей у ворожому краї. Бачивши таке лихо, почала 
Польща прохати помочі в Сагайдачного. Сагайдачний зго
дився; це було йому на руку, бо, допомагаючи Польщі, 
він міг впмагати і од неї чогось для Вкраїни і в той же 
час міг показати Москві, що козацтво — то сила не мала.

Дванадцять тисяч козаків повів Сагайдачний на поміч 
королевичеві. Взяв віп два московські городи: Лпвпи та 
Єлець, побив московське військо, що ПІД приводом воєвод 
Пожарського та Волконського спробувадр заступити йому 
шлях, перейшов велику ріку Оку і прийшов у табор до 
Володислава. Мабуть, королевичові перехотілося вже ста
ти царем московським, бо вже не добувався того царю
вання, а безпечно вернувся додому з козацьким військом.

Та мало ще було берегти Україну, щоб її не розшарпа
ли сусіди. ГЦе треба було панам польським та пополяче- 
ним панам українським не дозволяти гнобити україн
ський народ; не дозволяти католицькому та уніятському 
духовенству кривдити православних. Сагайдачний це й 
робив: маючи під своєю рукою таке велике козацьке вій
сько, вів прискромлював і панів, і духовенство. Був такий 
час, що Україна зосталася без вищого православного ду
ховенства, бо архиреї православні стали уніятами. З цьо
го могло повстати велике лихо, бо народ не хотів перехо
дити на унію, він хотів додержувати своєї старої право
славної віри, хотів і духовенство своє мати. Сагайдачний 
умовив патріарха висвятити на Вкраїну православного 
митрополита і п’ятьох архиреїв.

Звичайно, полякам це вельми не сподобалося, та вони 
вже не завели сварки, бо саме тоді треба їм було помочі 
від козацтва — турки на їх насували.

Турецький султан Осмап з величезним військом став 
над Дністром, щоб звідти іти па Польщу. Перелякалася 
Польща, та й було чого: король польський насилу насти
гав 57 тисяч війська, а султан привів півмільйона турків 
та татар. Королевич Володислав та гетьман польський 
Ходкевич отаборилися з тим своїм військом під Хотином.
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Та в Польщі добре розуміли, що нічого вони з тим війсь
ком не вдіють. Треба було помочі, треба було прохати Са
гайдачного рятувати Польщу од лиха. Згодився Сагайдач
ний, та тільки не дурно: вимагав, щоб Польща більших 
вольностей Україні дала, ніж досі вона мала. Не вельми 
це до смаку полякам було, та вже мусили згодитися. Тоді 
рушив Сагайдачний із військом під Хотин.

Не вельми велике військо привів туди Сагайдачний, со
рок тисяч козаків, та добре вміло воно воювати під при
водом Сагайдачного. Серед козаків були і давні наші зна
йомі: військовий писар Стецько Мазепа і Небаба старий, 
і Хома-велетень, і вусатий Карно, і Грицько та Юхим з 
Острога.

Що божого дня б’є татарсько-турецьке військо на ко
зацько-польський табор, та не щастить султанові його здо
бути, бо хоча султанського війська уп’ятеро більше, та 
далеко йому до козацького, а отамапню його далеко до 
Сагайдачного.

На дворі піч. Похолодно... З півночі, з Московщини, хо
лодний вітер наганяє сірі хмари. Вони раз у раз набіга
ють па місяць, що сріблом осяває їх прозорі краї.

Недалеко од Дністра горить багаття; круг його сидять , 
козаки, а між ними й паші знайомі.

— Хомо, про що це ти замислився? — спитав Грицько, 
розпалюючи жариною люльку.

Ллє Хома не встиг одмовити, бо враз почалося стрілян
ня з того боку, де був турецький табор.

— До зброї! До зброї! — гукали козаки.
— А, сто копанок! — скрикнув Небаба.— І сю ніч не 

пощастить нашому батькові заснути!
Ще ні разу не наскакували турки на козацький табор 

так люто, як цього разу. Кафинський санджак із своїм 
загоном так несамовито сікли на всі боки шаблями, що 
пробилися аж мало не до гетьманського намету. Та коза
ки під приводом Сагайдачного й Небабп не подалися й 
цього разу: все бойовище вкрили вони ворожим трупом, 
а решту ворогів загнали в болото.

Надворі почало вже сірітп, як верталися козаки з ба
талії в свій табор. Хоч потомлені, та раді, що й цього ра
зу прогнали ворогів, вони весело розмовляли та жартува
ли. Коли це страшна звістка пробігла проміж ними.

— Батька немає! Гетьмапа ніде не видко!
— Убито батька! Убито!
— Та хто ж бачив? — Де вбито? — Коли?
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■— Кажуть, що петлю на його накинуто!
— Арканом потягли батька!
— Стійте! стійте! Батька задавите!..— закричав хтось 

несамовито.
Передні коні кинулися вбік, бо перед ними з’явився 

якийсь велетень: на лівому плечі він щось піс, а в правій 
руці держав голу шаблю і махав нею на всі боки.

— Та стійте ж, бісові діти! Стійте! — кричав він, ма
хаючи шаблею, щоб не наскочили коні.

— Та це Хома!
— Та Хома ж і єсть! дивувалися козаки.— Чого ти 

коней лякаєш?
— Якого то собачого сина несеш? Татарина піймав, чи 

Що?
— Батька несу!
— Батька? Що він плете?
— Батька... гетьмана... вбитого..,
— Господи... Батька таки вбито!..
— Вбито!.. Гетьмана вбито.. Он він неживий!.. Мати 

Божа!..
І поміж козаками, мов хвиля, покотилася звістка:
— Гетьмана вбитого знайдено!
Всі позскакували з коней і позбігалися до того гурту, 

серед якого Хома, мов збожеволівши з тяжкого горя, все 
махав шаблею, боячися, що в його однімуть дорогого по
кійника.

Багато козаків забули вже, як то плакати, а тепер сльо
зи котилися їм з очей.

— Гетьте! — кричав Хома.— Не вберегли живого бать
ка, а тепер і мертвого не вбережете!.. Геть! Не підходь! 
Зарубаю!..

— Хомо, братіку! Що тобі сталося?..
— Геть! Не дам!.. Зарубаю!
На превелику силу взято в Хоми Сагайдачного і поло

жено на землю, на козацькі жупани. Блідий, непорушний 
лежав він; на грудях запеклася кров, що повиступала з 
ран.

— Мати Божа! Гляньте: булава в руці!
— Гетьманська булава в руці! Ото диво—мертва ру

ка булаву держить!
— Не випустив голуб сизий булави з своїх рук!.. І мерт

вий не віддав!..
— І мертвий держить гетьманські клейноди! Оце геть

ман!
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XIX. СМЕРТЬ САГАЙДАЧНОГО*

І

10 квітня 1632 року у Київському братському мапасти- 
рі, у просторій келії, зібралася маиастпрська і військова 
старшина, бо там умирав титар манастирськпй гетьман 
Петро Конашевпч-Сагайдачнпй.

Тихо стоять усі круг ліжка. Тихо лежить хворий. Оце 
зараз висловив віп свою останню волю і про справи гро
мадські і про свої власні. Своїх же дітей у його не було 
ніколи, і він частину свого добра одказав жінці, а псе ос
таннє — на Братства київське та львівське, на церкви -а 
па шпиталі. Бувши сам людиною освіченою, він розумів 
добре, якої то великої ваги річ наука і через те завсігди 
дбав про школи. І в тестаменті своєму, одказуючи гроші 
па львівське Братство, призначив їх на те, щоб за їх со- 
держувано в братській школі кількох спудеїв.

Геть>Тап дуже втомився і лежав нерухомо, мов нежи
вий. Жінка стояла біля його і стпха плакала. Був тут і 
давній товариш Сагайдачного, Хвплон Небаба. Він дивив
ся на хворого і неначе думав: «Пошли, Господи, кожному 
козакові таку смерть, щоб умерти за матір Україну та за 
її дітей».

Сагайдачний важко зітхнув і розплющив очі.
— Не забудете, дітки, мого останнього слова? — спитав 

стпха.
— Не забудемо, батьку! — озвався Небаба.
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І справді, гетьман держав у закостенілій руці гетьман
ську булаву.

— Стривайте! Віп ще теплий!.. Ще живий!.. Та він ди
ше!..

— Гляньте, очі розплющує!
Сагайдачний і справді розплющив очі, бо він не був 

мертвий...
Це вже був останній бій під Хотпном. Після його сул

тан пездобихом повів своє військо додому. Сорок день сто
яв віп під Хотином, б’ючи на козацько-польський табор, 
та й нічого пе вдіяв.

Та за виграну під Хотином справу Сагайдачний запла
тив дуже дорого, бо в останньому бої його тяжко поране
но. Віп уже пе міг на коні сидіти, а везено його в Київ у 
королівському берлині, і лікар королівський усю дорогу 
не одходив од його.



Через кілька день ховали Сагайдачного. День був хмар
ний. Вітер гнав сірі хмари на південь наче на те, щоб во
ни пропливли над Запорожжям і сповістили запорожців, 
що вже немає батька, а звідти щоб подалися далі, про
пливли над Кримом та над Чорним морем і подали звіст
ку татарам та туркам, що вже немає того, кого вони так 
боялися.

Попід Братськими мурами глухо шуміли верби. Сумно 
дзвонили дзвони.

Мало не ввесь Київ зійшовся ховати вславленого геть
мана. Молоді спудеї з Братської школи голосно виводили 
похоронний спів.

Ось підступив до труни спудей, розгорнув аркуш папе
ру, вклонився гетьманові і, дийлячись на його спокійне 
обличчя, почав тремтячим голосом проказувати вірші, що 
зложив ректор Братської школи Касіян Сакович на по
шану покійному гетьманові:

Несмертельної слави достойний гетьмапеї 
Твоя слава в молчапню нігди не зостане, 
Поки Дніпр з Дністром многорибиії плинути 
Будут — поти ділности теж твої слинути...

Люде не все розуміли, що читав спудей, але уважно слу
хали. Іноді чути було плач жіночий...

Спудей дочитав свою частку, тоді вийшов другий, далі 
третій. ,

От уже й похорон скінчився. Востаннє проспівано «Віч
ную пам’ять» і тут же в церкві поховано Сагайдачного.

А надворі заревли гармати, загомоніли козацькі мушке
ти. То козаки проводжали свого батька у далеку-далеку 
дорогу... 

— А тп, Хвилоне-друже, перекажи всім діткам мою во
лю — ти її знаєш.

Хворий замовк, бо тяжко було дихати. Згодом загово
рив знову:

— Ох, широко я загадував, дітки... та пе дожив... Не 
побачу Україну вільною... Не задавив кримську звірюку... 
А святий патриярх благословив мене на те... сказав, що в 
Ієрусалимі коло гробу Господнього молитимусь за Украї
ну та за її діток...

Всі мовчалп. Небаба втер сльозу, що, мов горошина, 
скотилася на сивий ус.
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МАРІЯ ЗАГІРНЯ
<1863—1928)

к

Велично їхав Сагайдачний 
з гетьманською булавою в руці. 
За ним ішли хорунжі з військовими 
корогвами та а турецькими й 
татарськими бунчуками, 
здобутими під час походу. 
За ними ішли козаки куріняии. 
Попереду кожного ішов 
курінний отаман 
і несено курінну корогву. 
...Гордо виступало козацьке 
військо, знати було, що люди 
почувають себе ні від кодо на світі 
не залежними і вільними робити 
що схочуть і як схочуть.

Марія Зааірня

Літературний псевдонім 
Марії ‘Миколаївни 
Грівчонко (дівоче 
прізвище Гладиліна). 
Народилася 
в м. Богодухові 
на Харківщині. 
Вчителька за освітою, 
письменниця 
й перекладач, 
вона була автором 
цікавих віршів, 
прозових творів, 
спогадів про Івана 
Нечуя-Ловицького 
та Володимира 
Самійленка, 
науково-популярних 
праць. Переклала 
українською мовою 
твори І. Тургенева, 
Д. Маміна-Спбіряка, 
Л. Толстого, 
Г. Ібсена та ін. 
Багато працювала над 
упорядкуванням 
«Словаря 
української мови», 
укладеного її чоловіком 
Борисом Грінченком. 
Померла і похована 
в Києві.
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